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Introduccién

El objeto de este libro es proponer un relato de lo que ha sido
la construccién de Venezuela desde los comienzos del siglo XX. La
aspiracion es que se pueda elaborar una narracién ante la cual los
venezolanos de hoy puedan sentir que, en efecto, lo alli contado
expresa la forma, el proceso, el devenir respecto al que podemos
convenir que es el que ha ido configurando este pais tal cual ha
llegado a ser. Es decir, aspira a ser un relato en el cual los venezo-
lanos podamos reencontrarnos, en el sentido de que unos y otros
podamos decir: “Si, eso fue lo que pasé”.

Al tomar como punto de partida el siglo XX, suponemos
como dado todo lo que en el tiempo anterior se haya podido
cimentar en los multiples aspectos y profundidades de la identi-
dad colectiva.

Estas lineas se dirigen, pues, al sentido comun histérico de
los venezolanos, a la conciencia que tienen de su historia, y quie-
ren hacer conexién con eso. Quieren estas lineas conectarse con
lo que creen saber del pasado del pais, con los diversos estratos de
esa sedimentacidn de creencias, conocimientos, consejas, refranes,
leyendas, en cuanto tiene que ver con la forma en que Venezuela



ha llegado a ser lo que es, con el modo en que fue siendo lo que
en cada momento fue.

Obsérvese que no se plantea ningtin juicio de valor. El reco-
nocimiento del relato como vilido no quiere decir que se apruebe
o que se tenga como valioso lo que en cada uno de los episodios
escogidos ocurrié, o que se tenga como bueno lo que de todo lo
narrado ha, hasta ahora, resultado. Se trata mds bien, si se quiere,
de mostrar que, tanto los hechos que calificarfamos como “bue-
nos”, como los que calificariamos de modo contrario, han ido
formando el pais.

El procedimiento que hemos utilizado para llevar a cabo
nuestro intento ha sido el de seleccionar eventos o fechas; a lo mis,
concentrados desarrollos que vengan a ser hitos, puntos clave de ese
proceso de construccion. Eventos, fechas, fases en las que culminen
y se sinteticen etapas que sean puntos de partida o de llegada, que
indiquen un agotamiento, una renovacién o un nacimiento. Puntos
en los que se tome un camino, en los que se abandone otro, en los
que se pase de largo ante un sendero que pudo seguirse pero que
se quedd sin transitar. De cualquiera de estas formas, cualquiera de
esos titulos, decisiones, fechas puede constituir un hito de nuestro
relato, tal como lo hemos concebido.

Buena parte de nuestros episodios estd constituida por hechos
que no calificarfan como notorios de acuerdo con criterios con-
vencionales. No serd raro que se trate de acontecimientos en su
momento apenas notados y que muy pocas veces son resaltados
por las versiones mds trajinadas de nuestra historia. Desde luego
que tampoco faltardn hechos muy famosos y harto analizados. En
ocasiones estaremos ante eventos que sucedieron casi de repente,
cuya cadena causal discernible es en verdad muy corta. En otras
oportunidades, el punto clave en cuestién serd la culminacién, el
remate de un extenso proceso de maduracién, bien sea de gesta-
cién, bien sea de agotamiento. Habr incluso eventos puntualisi-
mos, cuya aparente insignificancia oculta, sin embargo, amplias
consecuencias en cuanto a lo que luego ocurrié o en cuanto a lo



que pudo haber pasado y al final no acontecid. En tal sentido, los
hitos que vamos a referir ocupan variados lugares y jerarquias en
la memoria colectiva. Algunos parecen firmemente anclados en
ella: los hechos de la Semana del Estudiante de 1928, por ejemplo.
;Quién no ha visto al menos una foto de aquellas famosas boinas?
Otros son verdaderos desconocidos y su misma naturaleza muchas
veces puntual o incluso técnica dificulta una figuracién més estelar
en los recuerdos de la colectividad. Pero, por eso mismo, es mds de
justicia sacarlos del olvido, del desconocimiento, de las catacumbas.

Tanto la magnitud como la direccién de la presencia de estos
hitos en la memoria histdrica son elementos variables y que, ade-
mids, cambian con el tiempo. Cuando, por poner el caso, doy por
supuesta la firmeza y amplitud de la vigencia en tal memoria de
los eventos estudiantiles de 1928, estoy en realidad extrapolando
una experiencia personal y de las personas de mi edad. Es quien
esto escribe el que apreci tal firmeza en el curso de las conversa-
ciones que oy6 o de las cosas que leyd. Pero seria muy pertinente
la pregunta de si tal episodio estd, de la misma forma, presente en
la idea que del pasado venezolano tiene una persona de veinticinco
afios hoy en dia. Por otra parte, lo de 1928 no es necesariamente
tipico de los demds casos. Es este un hecho que fue visto y ha sido
recordado con universal simpatia desde entonces. De pocos de los
demds episodios recogidos en estas pdginas podria decirse lo mismo,
sujetos como estdn a valoraciones mds controversiales.

En muchos casos, es probable que les atribuyamos a los hitos
abordados una significacién muy ajena a las intenciones o la con-
ciencia de los actores. Si pudieran leerlo, muchos de esos prota-
gonistas se sorprenderian de lo que aqui decimos de los hechos en
los que jugaron relevante papel. Decia Sartre algo asi como que la
libertad es la responsabilidad que tenemos por lo que los demds han
hecho de nosotros. Parafraseando, podria decirse que la historia se
hace con lo que los que vinieron luego hicieron con lo hecho por
los que vinieron antes.



Es de suponer que, mientras mds alejado de la actualidad esté
el evento clave, el hito, menos controversial serd la seleccién del
evento y sobre todo su interpretacion; y, a la inversa, mientras mds
préximo y reciente, mds polémica su seleccién y la significacién que
se le pueda atribuir. Una de las mdximas ambiciones de las lineas
que siguen es la de que, si las selecciones e interpretaciones de los
momentos iniciales y mds lejanos y las de los que les siguen més de
cerca son plausibles para la mayoria de quienes las lean, esos acuer-
dos acumulados alivien las dificultades que enfrente la presencia
de los eventos mds recientes para obtener consenso general, tanto
en cuanto a su inclusién como hito, como en cuanto al papel que
le asignamos en nuestra narracién.

Entre los hitos seleccionados transcurren a veces largos perio-
dos. Lo probable es que, respecto al hito en cuestidn, el tiempo
precedente, que no aparece tratado en estas pdginas, haya sido un
tiempo de preparacién, maduracién, fermentacién de aquello que
estalla en el momento que hemos elegido destacar.

La perspectiva que se quiere transmitir es decididamente
positiva. No en el sentido de un juicio valorativo, del que, como
dijimos, m4s bien prescindimos. Sino en el sentido de que se pre-
tende hacer visible, a través del método de los hitos, un proceso
de construccién de un pais tal como fue positiva y efectivamente
construido y tal como fue la construccién resultante o que ha ido
resultando. Esta resultante que no cesa ha estado en todo momen-
to repleta de imperfecciones. Han sido escasas las ocasiones en las
que las fallas que en cada momento existian habrian podido ser
corregidas a fondo, de modo que, a partir de ahi, lo que adviniera
fuese de un nivel en definitiva superior. Siempre hubo pobreza,
desigualdad, injusticia, aun medida por el baremo vigente para
el momento del caso. Y mds de una vez se pasé de largo ante la
oportunidad de rectificacién que se presentaba ocasionalmente.

No ha habido en Venezuela un cambio dréstico de la situa-
cién socioecondmica que tenga su origen en movimientos politicos
que se lo propusieran. Los cambios que han tenido lugar han sido
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provocados por la aparicién del petréleo y sus consecuencias, cuyo
despliegue se llevé varias décadas, en las que se sucedieron regi-
menes de diverso tipo. Ha sido, pues, con ese trasfondo como se
han producido los cambios, avances, agotamientos, relanzamientos
reflejados o expresados en los hitos que jalonan este libro, hitos
en los que proponemos ver resumido o simbolizado el proceso de
construccién antes indicado.

Estamos conscientes del cardcter polémico de estas tltimas
afirmaciones. ;No significaron los afios del trienio 1945-1948
cambios sociales y econdémicos profundos y deliberados? ;No lo
fueron los llevados a cabo entre 1958 y 19882

De acuerdo con nuestra idea de las cosas, las oportunidades de
cambio que la aparicién del petréleo significa en el caso venezolano
tenfan que ser procesadas por las corrientes ideolégicas y politicas
que predominaran en un momento dado, asi como por el balance
de sus fuerzas relativas. Eran ellas las que modulaban el uso que
en cada caso se dio al ingreso petrolero y tal modulacién nunca
fue rupturista. El predominio de ninguna de ellas ha significado
de por si una transformacién radical de la estructura socioeconé-
mica del pais y ninguna lo pretendié a fondo. En los hechos, se ha
tratado de reformas que han podido significar avances sociales y
econémicos de importancia, pero que no han implicado cambios
radicales en el momento mismo.

Deciamos que la perspectiva adoptada quiere ser positiva en
cuanto sefala, a través de los hitos, cémo se ha ido construyendo
el pais que en efecto se construyd. Pero ello implica que no adop-
tamos una actitud valorativa ni ante los hechos mismos ni ante el
resultado del trayecto. Desde el punto de vista de los valores de
quien escribe, hay hechos decididamente negativos, asi como los
hay valiosos. Pero unos y otros estdn alli, y nos parece que marcaron
el trayecto tal como él fue.

Hay otros hitos frente a los cuales no cabe adoptar una actitud
valorativa ni siquiera dejdndola reservada, pues se trata de decisiones
concretas, con una motivacién especiﬁca, cuyos efectos era dificil
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pronosticar, de los cuales no se tenfa conciencia, respecto a los
cuales se pensaba que iban a ser diferentes o en los que ni siquiera
se pensd. Hay aun otros dificiles de ubicar dentro de las rejillas de
la valoracidn, sea esta positiva, negativa o “neutra’.

Insistamos. No se pretende una nueva version de Lo afirmativo
venezolano inspirada en el bello libro de Augusto Mijares que lleva
ese titulo. Nada mds lejos de estas pdginas que la idea de una historia
ejemplar. Al contrario, como parte de la idea del reencuentro nos
esforzaremos por ofrecer —de los hitos que propondremos, cuando
corresponda o esté a nuestro alcance— interpretaciones criticas o
diferentes de las que aqui adelantamos. Interpretaciones, esto es,
que de alguna manera pongan en cuestién el papel que atribuimos
al hito o que lo vean desde otro dngulo.

Y a la inversa. Si no estamos ante una historia ejemplar,
menos estamos ante uno de esos intentos por determinar “cudndo
Venezuela perdi6 el rumbo”, o cudndo “se fregé”. Una idea subya-
cente a todo lo que sigue es que Venezuela no encontré ni perdié
nada parecido a un rumbo o “su” rumbo. Lo que creemos es que
los paises tienen momentos mds brillantes o auspiciosos y momen-
tos que lo son menos o que son lo contrario. Lo que nos interesa
saber es el rumbo que, de hecho, hemos seguido, estableciendo sus
meandros y sin prejuzgar si el rumbo general resultante, si existe
tal cosa, tiene en verdad una direccién.

Y asi como no se pretende proponer una historia ejemplar de
la que tomar arquetipos o de la que podamos sentirnos orgullosos,
ni su contrario, también queremos evitar una exploracién de las
profundidades psiquicas de nuestra sociedad, de nuestro pueblo,
de nuestra historia. No se abordan en estas pdginas los mitos, los
cultos, las religiones populares, los ritos, las nostalgias, los imagi-
narios, los suefios, las culpas que hayan podido estar trabajando en
la conciencia colectiva o individual. Ha sido ese el reino del ensayo
brillante de parte de muchas de las mejores mentes y plumas que
ha tenido el pais. En estas pdginas hay mds bien un culto, si asi
se lo quiere llamar, al acontecer, a lo que va pasando, a lo que se
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va acumulando de forma visible para bien o para mal. Ese cardc-
ter “publico”, al alcance de la vista de cualquiera, o comprobable
por cualquiera, es precisamente lo que lo hace propicio para el
reencuentro.

Es fécil emparentar la temdtica de los hitos con el conocido
asunto de ;qué hubiera pasado si...? En este caso, qué hubiera pasa-
do si el hito en cuestién no hubiera tenido lugar. Podrian escribirse
muchas lineas especulativas sobre lo que, en ese caso, habria sido
nuestra subsiguiente historia. Asi que no es esa historia de fanta-
sia la que llenard estas pdginas, ni tan siquiera una de ellas. Tuvo
lugar el hito y lo que corresponde decir es qué desencadend, qué
culmind, qué significé o qué lugar de cualquier otra manera tiene
para la comprensién de nuestra historia.

En ese mismo orden de ideas, veremos que algunos puntos
clave no identifican hechos ocurridos en realidad, sino rutas que
pudieron tomarse y no se tomaron debida y/o duraderamente.
El hecho es que no se tomaron. En esos casos, lo que tenemos en
cuenta es que el pais perdié oportunidades o desdend criterios que
estuvieron alli, a su alcance, ante sus ojos. No nos adentramos en
el hipotético camino que se hubiera recorrido de no haber estado
presente ese desdén. La oportunidad, la propuesta fueron trochas
que quedaron yermas, por las que nadie transitd. Eso es todo. El
que ello haya ocurrido forma parte de la historia venezolana y
es —en ese sentido y si lo que se desdend pudo haber valido la
pena— un hito.

Los hitos tratados en estas pdginas se refieren sobre todo a
las esferas de lo politico y lo econédmico. La variedad de puntos de
partida, de llegada, de eventos clave es tan amplia que extender su
examen a otras esferas harfa la perspectiva inmanejable o la exten-
sién del texto mucho mayor de la que hemos contemplado. Si se
quiere, pues, témese lo dicho en estas pdginas como muestra de
lo que podria hacerse si se pusiera la atencién en otras esferas aqui
dejadas de lado. Entre las que resaltan a nuestros ojos, mencione-
mos dos: la cultural y la juridica. ;No es la publicacién de Do7ia
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Bdrbara en 1929 un hito de nuestra historia? Muy pocos eventos
han significado mds para la mentalidad, el lenguaje, las metdforas,
los puntos de referencia, los mitos del pensamiento nacional de
varias décadas. ;Y qué decir de la llegada de la television al pais, al
principio de los afios cincuenta? Luego estdn los grandes marcos
de ingentes cantidades de vida nacional que son, por ejemplo, los
Cédigos Civiles de 1942 y 1983, grandes hitos juridicos.

Hay significativos hechos, como los acabados de mencionar,
cuya exclusién de un trabajo enfocado en lo politico y lo econédmico
puede justificarse. Hay otros cuya ausencia inquieta mds a la con-
ciencia. Porque hay realizaciones que la memoria colectiva incluye
sin vacilacién en cualquier lista de “hitos” que pudiera hacerse. Un
ejemplo clasico de tal tipo de logros es la erradicacion de la malaria
gracias a la campana llevada al efecto bajo la conduccién del doctor
Arnaldo José Gabaldén, nombre que a tal titulo alcanza el nivel
de lo legendario en la conciencia histérica del pais. Esto ocurre a
partir del ano 1936 y se extiende a lo largo de la década de 1940.
Las consecuencias benéficas de lo asi obtenido son incalculables y
abarcan todo aspecto de la futura vida del pais, asi como es inson-
dable la profundidad de la modificacién en favor de la sociedad.
Pocas veces se han visto descender de tal modo los indices de una
calamidad colectiva de primer orden. Sirva este pdrrafo para ren-
dir homenaje a este evento de gigantesca significacién: un hito, si
los hay.

El hito, tal como lo entendemos en este trabajo, no se refie-
re a procesos, sino a eventos puntualizables o a nudos de ellos.
Situaciones a las que puede aplicarse la frase “a partir de...”. No a
procesos que se desarrollan acumulativamente en el tiempo, como
la eliminacién de la malaria, la reduccién del analfabetismo, la
urbanizacién del pais. Con el hito empez6 algo, se termin algo,
se dejé de lado algo. El pais dio un paso en la direccién que fuera,
la que, en la suma de los pasos, nos ha traido hasta aqui.

Sirva también esta ocasién para subrayar que es esta una
seleccién personal de casos. Habrd quien eche de menos episodios
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que han debido a su juicio estar incluidos, o piense injustificada la
presencia de otros. Al fin y al cabo, son mil los itinerarios imagi-
nables, con sus respectivos hitos, que dan cuenta de cémo hemos
llegado a ser lo que somos. Que cada uno imagine, pues, el suyo.
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