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Presentación 

Termino de escribir esta historia acompañada por mi gata Paulina, 
que ha vuelto a dormitar a mi estudio. Había dejado de hacerlo —me 
di cuenta— justo al comenzar los capítulos más intrincados, y así 
continuó —alejada— cuando estuvimos en otro país y tuve otro 
escritorio. No volvió ni siquiera cuando regresamos al estudio y a la 
casa de siempre. Se aventuró como un año más tarde —en 2022—, y 
muy de vez en cuando: aparecía al cabo de su siesta matutina —entre 
la una y las dos de la tarde— o después de la vespertina —en torno a 
las siete de la noche—, reclamaba atención y, cuando sus intentos no 
lograban que me despegara del teclado y la pantalla, se aposentaba 
encima de libros y papeles desplegados sobre la mesa. Pero esas visitas 
eran esporádicas. Pocos días antes de poner el punto final a mi texto, 
Paulina retornó a sus viejos predios: bajo la vista hacia la alfombra 
de yute y compruebo que duerme profundamente. Halagada por la 
deferencia, sonrío. En automático, extiendo una mano y bebo agua 
de mi taza preferida: “la taza de mi mamá”, pienso, aunque no era 
suya —solo la bauticé así—; la compré hace treinta y un años, un mes 
después de que ella muriera. Al darme cuenta de la taza que me tocó 
en suerte (uso una distinta cada día), volteo a mirar el retrato en la 
biblioteca y creo que mi madre me sonríe. ¡Por fin!, dirá.

Comencé a trabajar en esta crónica a principios de la década 
pasada. Las primeras páginas se escribieron muy temprano, casi solas: 
mientras revisaba periódicos, encontré la reseña de un acto guberna-
mental que Hernán Lugo Galicia —Ñapita— hizo para El Nacional 
en junio de 2004. Tras leer esa nota supe que había encontrado el 
arranque. Gracias a Lugo Galicia pude recrear y aliñar la escena que 
abre mi relato.
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Esas líneas debieron aguardar a que avanzara en la investigación. 
Con la revisión de diarios, ensayos, investigaciones periodísticas, 
documentos, las primeras fotos y los primeros videos, llené fichas y 
fui organizando una cronología de sucesos y un listado de posibles 
entrevistados (fuentes vivas). Mi intención inicial era escribir sobre el 
referéndum revocatorio del año 2004 en Venezuela. Buscaba ir más allá 
de los resultados; quería entender el proceso que viví como ciudadana 
y que me dejó una siembra de dudas y un mal sabor de boca. Cuando 
le comenté a mi editor el tema, entrejuntó las cejas y apretó los labios. 
Fue un gesto mínimo en el que creí captar escepticismo —un “no le 
veo el queso a la tostada”— y enseguida reaccioné: “No sería solo 
el referéndum, sino también el marco; el contexto que llevó a ese 
evento”. Mi editor no sabía —en ese entonces, yo tampoco— que lo 
que creía objeto de la investigación en realidad era un pretexto para 
adentrarme en unos hechos que mi intuición periodística me decía 
que debía jurungar pero que me resistía a enfrentar. En el camino 
entendí y acepté que el meollo del asunto —de mi asunto— estaba 
en lo que había sucedido antes de agosto de 2004.

Escribí La oscuridad no llegó sola a caballo entre la ciudad 
de Monterrey —en el norte de México— y Allariz —un acogedor 
pueblo gallego del noroeste de España—. La primera entrevista la 
hice el 11 de noviembre de 2011, a las once de la mañana. Cinco 
horas más tarde sostuve la segunda. Después vendría un centenar de 
conversaciones más. 

En total, fueron diez años de trabajo, pero no fueron años 
continuos. Sí, comencé en 2011, pero en el trayecto hubo unas cuantas 
interrupciones.

En febrero de 2014 entré de lleno a escribir, y ya para esa fecha 
había tenido dos paradas forzosas: una larga, entre agosto de 2012 y 
marzo de 2013 —por una mastectomía bilateral—, y otra corta, en 
julio-agosto de 2013, cuando robaron mi casa y entre lo despojado 
se llevaron mi PC y la portátil (sobrevivió un disco duro externo). 
Después, por distintas circunstancias, me vi obligada a otras pausas. 
Al cabo de cada una, repasaba lo escrito y retomaba: entrevistas, 
transcripciones, confirmación, documentos, videos... A comienzos de 
2014, cuando me senté a encarar la narración, ya había entrevistado 
a cuarenta personas, y me sentía con seguridad para dar los primeros 
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pasos; aunque más tarde, con más documentos y entrevistas, tuve que 
devolverme e intercalar otros capítulos.

Construí mi relato a partir de documentación hemerográfica, 
bibliográfica, fuentes audiovisuales y con la información obtenida 
en 105 entrevistas a protagonistas y testigos de los hechos aconte-
cidos entre 1999 y 2004 en Venezuela. Fueron más de 185 horas de 
grabación, sin contar los encuentros —sin grabador en medio— que 
sostuve con participantes de diversos eventos y los intercambios 
puntuales para confirmar datos, cruzar historias, retratar escenarios 
o entender legajos judiciales, reportes médicos, información policial 
o simbología militar. No tuve acceso al testimonio directo de uno 
que otro personaje de la época —porque rechazó la entrevista o me 
plantó—, pero obtuve información de sus pares, asistentes o amistades; 
además, esos mismos personajes, remisos a que los entrevistara, en 
su día ya habían ofrecido declaraciones —nunca desmentidas— y 
habían contado sus versiones en escenarios públicos, como foros 
o la Asamblea Nacional, y también habían accedido a hablar con 
respetados periodistas e investigadores. 

Las actuaciones y declaraciones de personeros gubernamentales 
se rescataron de sus múltiples apariciones registradas por medios 
nacionales e internacionales; revelaciones —corroboradas— de 
distintas personalidades de la época; grabaciones de transmisiones de 
radio y TV y documentos: discursos oficiales, minutas de reuniones, 
audios, declaraciones ante fiscales del ministerio público y diputados 
al Parlamento.

Algunos pasajes los narré con el testimonio de dos, tres, cuatro y 
hasta cinco de los protagonistas, entrevistados cada uno en diferentes 
oportunidades y lugares. Otras escenas pude reproducirlas gracias a 
testigos y al abundante material audiovisual que ha persistido a través 
de los años: fotografías, audios filtrados de conversaciones telefónicas 
o redes confidenciales de radio y videos —muchos videos— que por 
lo menos hasta el año 2022 se podían encontrar en internet.

Con toda esa información pude revivir momentos clave de 
la historia, e incluso meterme —en ocasiones— en el pellejo de los 
figurantes. En las páginas que siguen, a partir de hechos documentados, 
me di permiso para recrear situaciones y reconstruir diálogos —no 
vividos en primera persona— con el fin de acercar al lector lo más 
posible a lo sucedido. Al registrar episodios tan intrincados, áridos y 
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enmarañados como los que encaro, me centré en tratar de entenderlos 
y mostrarlos de forma que también se entendieran. De la manera 
más “potable” y ajustada a lo ocurrido. Con los colores, el tono y la 
intensidad que tuvieron en el momento en que ocurrieron.

La oscuridad no llegó sola es una crónica periodística en donde 
se encontrarán voces resguardadas tras pseudónimos: son identidades 
protegidas porque así conminan los tiempos que se vivieron y se 
siguen viviendo tantos años después.

Los hechos que se narran conforman una ristra de pérdidas: 
gobernabilidad, instituciones, garantías, derechos… vidas. Sobre todo, 
vidas. Es una historia que dejó muchos muertos; muertos que hoy en 
día parecen olvidados, tapizados por los que vinieron después, por 
los que siguieron y siguen llegando, por los más recientes —los de 
2007, 2008, 2010, 2011, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 
2021, 2023, 2024 y 2025—. Por eso, en esta historia quise registrar 
cada uno de ellos con los mayores datos posibles (los que consiguiera). 
Porque —aunque suene a cliché— no eran meras fichas, eran seres 
con nombre, oficio, querencias, deudos.

Fueron años peleando con la pantalla, enredada entre tantos 
relatos. Entre tanto ruido. Hubo veces —bastantes— que me sentí 
aturdida por una bulla constante: eran muchas voces hablando y 
contando al mismo tiempo, pero no siempre, el mismo cuento. Yo 
tenía que armar un rompecabezas, pero antes debía despejar y limpiar 
la mesa en donde lo iba a asentar. Debía desbrozar el terreno. Me 
resultaba difícil avanzar. Cuando creí que había superado los días 
más negros, de pronto, me encontré con otro también muy negro. Y 
gasté horas haciendo y deshaciendo líneas. No hallaba cómo reflejar 
—narrar— de manera cabal la dimensión del suceso, el asombro, el 
tempo de lo ocurrido. Una noche me fui a dormir como tantas otras, 
pensando en el texto. Ya en la cama y con los ojos cerrados, de repente 
me vino un verso que creí reconocer. Encendí la lámpara y tomé nota 
en la libreta que siempre tengo cerca. Al día siguiente, lo primero 
que hice fue buscar a César Vallejo en la biblioteca. No recordaba 
cuál poema era, ni siquiera estaba segura de que fueran suyas esas 
palabras. Resultó que sí… era Vallejo quien había puesto en un poema 
el sentimiento que me embargaba. Encontrarlo me ayudó a enfrentar 
la nube espesa, a recrear un retazo angustioso. Pero no fue lo único 
que encontré esa mañana: al sacar el libro de Vallejo del estante, un 
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cuaderno pequeño se vino con él y cayó al piso. Lo recogí y lo dejé 
a un lado; después, al pretender devolverlo a su puesto, se me abrió 
en una página en donde había una factura medio borrosa: había 
comprado el cuaderno —un poemario de cuarenta páginas— a las seis 
y treinta y cinco de la tarde del 4 de junio de 1993 en la librería La 
Nacional, en Bogotá. Leí el texto marcado por la factura: era —es— el 
poema de cuatro líneas La oscuridad no viene desarmada del poeta 
colombiano Miguel Silva. Así hallé el título de mi larga crónica. Los 
versos del colombiano condensan la esencia de ese período que me 
había empeñado en contar, de ese tiempo sombrío que ha llegado 
hasta nuestros días. Sirvan estas líneas para agradecer a Miguel Silva 
—y a Vallejo— la mano tendida.





Para Alberto
(por orden alfabético)





La oscuridad deshace nuestros pasos y nunca actúa sola.
¿La oscuridad?

La oscuridad no viene desarmada.

miguel silva

… contar la historia, para que la locura 
no acompañe al silencio.

dulce chacón

El país se ha ido vaciando de gente querida
y ha estado llenándose impunemente de dolor.

josé pulido





Introito

A los países, a la gente, no se los puede  
seguir exonerando. No.  

En el nombre del pueblo justificamos los errores,  
las inconsecuencias, la indiferencia,  
la ignorancia y hasta las dictaduras.

SIMÓN ALBERTO CONSALVI a RAMÓN HERNÁNDEZ 
en Contra el olvido
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Capítulo 1  
El suplente

El presidente no llegó para inaugurar el acto. Todos se quedaron 
esperando: público nativo y convidados extranjeros. Unos habían 
sido acarreados en buses, otros traídos expresamente en avión. Pero 
unos y otros, hasta último minuto, contaban con su presencia. Era lo 
previsto. Lo deseado. Más de dos mil personas abarrotaban el teatro 
—había gente apiñada en los pasillos—. Aguardaban que instalara la 
reunión que él mismo había creado tres años atrás: la Cumbre de la 
Deuda Social y la Integración Latinoamericana. Nombre rimbombante 
para un evento igual de rimbombante. Tres días seguidos dedicados 
a discutir entre iguales —funcionarios, académicos, campesinos, 
sindicalistas, estudiantes, políticos e intelectuales “progresistas”— el 
problema de la exclusión social en Latinoamérica y la necesidad del 
desarrollo endógeno. Tamaño asunto solo podía ser enarbolado por un 
líder de su talante. Por un verbo como el suyo. El auditorio salpicado 
de rojo contaba con eso. Con ver al comandante-presidente. Y el 
ánimo y las consignas —de las que parecían estar contestes hasta los 
invitados internacionales— iban más dirigidos a respaldarlo como el 
jefe político que era, antes que a vitorear al promotor de un encuentro 
que disertaría sobre la pobreza. La audiencia rugía, como rugen desde 
las tribunas los fanáticos de un equipo de béisbol o los seguidores de 
un boxeador. “¡No las recogieron, no las recogieron! —era el canto 
uniforme acompañado de un batir de palmas que registraban grabadores 
de periodistas y cámaras de la televisión oficial—. ¡No las recogieron, 
ahora se jodieron!”. 

La emocionada proclama preparaba la atmósfera para el presi-
dente, pero él, ese día, no estaba para ceremonias simbólicas; prefirió 
guardarse en sus cuarteles. O en su palacio. A cambio, envió un 
bateador emergente: José Vicente Rangel, su vicepresidente. Y fue el 
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segundo de a bordo, en un gobierno que no admite segundos, quien 
se enfrentó a la fanaticada que, como siguiendo instrucciones de un 
animador fuera de cámara, continuaba gritando:

—No las recogieron, no las recogieron… ¡ahora se jodieron!
—Y si las recogieron… —bramó entonces el vicepresidente 

desde el presídium— ¡también se jodieron!

La asamblea se vino abajo. Los gritos y los puños en alto le 
hicieron ver al orador que estaba haciendo la tarea: representaba a 
cabalidad el papel. Después de unas cuantas frases que tocaron la 
“necesidad de rescatar a miles” de la inequidad y alabaron el “avance 
en la redacción” de una Carta Social para la región, el designado al 
bate se dedicó a lo que iba: la agenda doméstica.

El miércoles 2 de junio del año 2004, hacía setenta y dos horas 
que el movimiento opositor al gobierno había completado otra de 
las exigencias impuestas a mitad de camino por el Consejo Nacional 
Electoral: la ratificación de casi 1 200 000 firmas puestas en entredicho 
para convocar un referéndum revocatorio del mandato presidencial. 
Ese día aún se desconocía la suerte de la diligencia; faltaba que el 
árbitro electoral otorgara el visto bueno. La expectativa oprimía pechos 
y azuzaba gargantas. El pueblo llano no conocía los resultados, pero 
el orador —a juzgar por sus palabras— sí.

—No pretendo introducir en ustedes elementos de desánimo 
—alegó el vicepresidente en su ejercicio de suplencia—. La verdad 
de este proceso no está en los reparos de las firmas. No está en que 
recogieron las firmas que necesitaban. La verdad de este proceso 
está en el día del revocatorio. Y para entonces, ellos no van a tener, 
como ahora, tres días para recoger firmas, sino que tendrán un solo 
día, uno solo, y ahí… ¡ahí!: los vamos a enterrar. Definitivamente, 
los vamos a enterrar.

Si, en ese instante, a José Vicente Rangel le hubieran puesto 
un espejo enfrente, se habría visto en medio de su discurso: elegante 
dentro del traje gris, la camisa blanca y la corbata de seda roja. También 
habría visto su rostro rosado, lustroso y prensado en donde sobresalía 
un bigote bien cuidado, el ceño congelado —¿obra del bótox?—, dos 
rayas horizontales a modo de ojos y, en el centro de esas rayas-ojos, 
el desprecio en la mirada.
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—En el revocatorio, con un universo abierto, no tienen para 
dónde coger. ¡Están perdidos de antemano!

A lo mejor, quién sabe, José Vicente Rangel también habría 
alcanzado a ver en ese espejo las bolitas —minúsculas— de saliva que 
saldrían como un rociador de su boca efervescente. O tal vez no habría 
visto esas bolitas, pues no había escupido mientras predicaba porque la 
lengua la tendría acartonada. Seca. Es normal en edades avanzadas que 
las glándulas salivales no respondan cuando se habla mucho. Y ese que 
solivianta ánimos desde la platea principal del Teatro Teresa Carreño 
carga ya con setenta y cinco abriles encima, pese a lo que su esposa 
y el bisturí pretendan insinuar. O acaso la resequedad en la boca no 
era culpa del calendario —del suyo—. Igual reacción fisiológica puede 
ocurrir cuando se tiene miedo o cuando se está —colérico— en medio 
de una pelea; según los especialistas, al calor de un combate puede 
suceder que el sistema nervioso autónomo —el sistema simpático, de 
hecho— comience a mandar señales disparatadas, como que la boca 
se seque y la lengua se troque en lija rasposa. 

—Ellos son fraudulentos por naturaleza… Estamos frente a 
tahúres… —vociferaba desde la tarima el orador, con saliva o 
sin saliva.

—No las recogieron y ahora se jodieron —respondía eufórico 
el auditorio.

Un observador a distancia —historiador, politólogo o un amigo 
de otras épocas— podría preguntarse qué había pasado con el político 
de modales lacios que se desdoblaba en respeto por el pensamiento 
diferente; adónde había ido a parar la persona que en los años 
sesenta y setenta defendía los derechos humanos; qué había pasado 
con el individuo que alternaba, almorzaba y cenaba con quienquiera, 
independientemente de su ideología, y de quien se decía amigo de 
todos —todos— los presidentes que en cuarenta años habían pasado 
por el Palacio de Miraflores. Dónde se podría reconocer aquel hombre 
que en ese instante escupía groserías:

—Y si las recogieron… ¡también se jodieron!
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Octavio (identidad reservada). Abogado y activista social. 
Fundador del Movimiento al Socialismo (MAS). 

ENTREVISTA DEL 30 DE ABRIL DE 2013.

—José Vicente Rangel fue un accidente electoral en la vida del 
MAS. Las primeras elecciones en las que participamos fueron las de 1973 
y en ese momento él fue el candidato unánime para nosotros. Hacia 1978 
nace el “teodorismo” electoral, pero entonces yo disentía de esa tendencia. 
Formaba parte del grupo que dentro de la organización tenía fama de 
socialdemócrata —“de derecha” nos tildaban— porque les decíamos al 
MAS y a Teodoro Petkoff que en esa segunda contienda había que volver 
a votar por Rangel, porque él “llegaba más lejos” en número de votos. 
Recuerdo que uno de nosotros, Antonio José —Caraquita— Urbina, en 
una imagen muy buena, llegó a decirle a Teodoro: “Es que a ti todavía se 
te ve el morral”, el morral de guerrillero. Y José Vicente nunca lo tuvo, 
él no fue a la guerrilla. Por eso es por lo que digo que José Vicente fue 
para nosotros una conveniencia electoral.

—Usted que lo conoce desde hace tanto tiempo: ¿cuán importante 
pudo ser la presencia de José Vicente Rangel en el gobierno entre 
1999 y 2004?

—Yo creo que en toda crisis se necesita urredismo y urredistas [por 
Unión Republicana Democrática, partido fundado en 1945], que son los 
tipos componedores; son el medio que te falta a ti para completar el real, 
o la parte de la bisagra que tú no tienes. La cultura urredista —que yo 
respeto porque sé que buscar puentes no es nada denigrante— a veces 
salva de situaciones muy graves. Creo que Rangel pudo haber jugado un 
papel de conciliador en algunos asuntos, pero, al final, él nunca se ha 
batido por sus posiciones: si otros deciden lo que hay que hacer, José 
Vicente inmediatamente se traiciona a sí mismo y al que esté con él.

—De acuerdo con su definición, no sería el típico urredista.
—Digamos que es de los peores. Un urredista de poca calidad. 

Desgraciadamente es una persona que puede irrespetar lo que diga, 
sin mucho problema, y de eso tuvimos varias experiencias en la vida 
interna del MAS… Pero él es político, sabe cuándo un cuadro político 
puede estar complicado, tiene experiencia y conocimiento, y sabe por 
dónde salir. Tiene relaciones con mucha gente, relaciones que él ha 
seguido cultivando: con la oposición, por ejemplo… Y siempre conserva 
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unos puentes, así sean colgantes, hacia muchos sitios. Ese es el papel 
que pudo jugar. Siempre se necesita alguien que tienda puentes. Fíjate 
que todos los demás personajes que pudieron ir cumpliendo ese papel 
se fueron yendo del gobierno. Gente como Luis Miquilena y otros que, 
más o menos como él, también salieron. El que se queda cerca del 
presidente es él, José Vicente Rangel, que sabe del oficio.

* * *

Lucía Lucio iba apresurada para su trabajo. No es que estuviera 
retrasada, pero había planificado llegar más temprano porque quería 
terminar de cuadrar unos contactos para el programa radial del día 
siguiente. Esa mañana, sin embargo, el carro por enésima vez le había 
fallado y tuvo que caminar seis cuadras hasta la estación del Metro 
para —después de equivocarse de salida en la terminal— enfilarse 
por fin hacia la emisora, que funcionaba en el mismo edificio del 
Ateneo de Caracas, a un lado del complejo cultural Teresa Carreño. 
Serían cerca de las once y media cuando, al acceder al puente de 
peatones que se levanta sobre la avenida Sur 25, tuvo que restregarse 
contra una columna para abrirse paso entre la legión de gente que 
bajaba por las escaleras. “Seguro que el gobierno tiene otro acto en 
el Teresa”, pensó, mientras sujetaba a la altura de sus clavículas las 
trabillas de la mochila que colgaba en su espalda. Tenía veinticinco 
años, hacía tres que se había graduado en la universidad, pero todavía 
vestía a la usanza de su etapa estudiantil: blue jeans desgastados que 
se deshilachaban en los bajos dejando ver —apenas— unas zapatillas 
Converse de color indefinido; camiseta rosa fosforescente encima 
de un top negro y aretes diferentes para cada una de las orejas, que 
quedaban al descubierto con el asimétrico corte de cabello —fucsia en 
las puntas— que lucía. Cualquiera podía creer que era una chamita. 
Una chamita abierta y amigable a la que, justo a la mitad del puente, 
abordó una pareja extranjera y medio hippie: él, pelirrojo con un bulto 
al hombro; ella, rubia, que llevaba un bolso de tela cruzándole el torso. 
Los dos —blancos como la leche— llevaban gafetes de identificación 
pendiendo en el pecho. Uno de ellos, la muchacha, con una cámara 
en la mano le hizo señas.
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—A picture? —en inglés preguntó Lucía.
—Yes, please! —contestaron sonrientes y al unísono los hippies.

Lucía tomó la máquina y buscó el mejor encuadre, cuidando 
que la luz no le estorbara ni se le atravesara alguien en la toma. A ella 
siempre le había gustado el conjunto arquitectónico que alberga las 
dos salas teatrales más importantes del país y se sentía orgullosa de 
que visitantes extranjeros lo apreciaran. Tomó dos fotos de la pareja 
risueña con el imponente edificio detrás, y cuando quitó el ojo del 
visor dando por terminada su encomienda, el joven, expresándose en 
un inglés con acento marcado, le pidió otra imagen. 

—Sure! —respondió ella, también sonriente y dispuesta a 
ayudar a los muchachos, que serían suecos, daneses o, a lo mejor, 
holandeses integrantes de alguna delegación de visita.

Se aprestó de nuevo a ajustar la mira, pero, mientras enfocaba, 
vio que la pareja se salió del cuadro. Preferían otro ángulo. No querían 
que detrás de ellos estuviera la mole del edificio cultural, tampoco el 
cerro verde que se veía detrás de esa mole; preferían que Lucía los 
enfocara —siempre sonriendo— con el cerro de San Agustín del Sur 
atrás.

—¡¿Los ranchos?! —sorprendida preguntó en español, señalando 
hacia los barrios de San Agustín del Sur.

—Yes, yes… the little houses on the hill —especificó el pelirrojo.
—Do you want a picture of poverty?... Take it yourself ! —les 

enjaretó en perfecto inglés y, acto seguido, devolvió la cámara y 
les dio la espalda.

Prosiguió su camino molesta con los foráneos que —decía— lo 
que buscaban era una postal de la miseria. ¡Qué bonito!, ellos dos en 
primer plano con los dientes pelados y los ranchos de La Charneca 
como fondo. Eso sí que no, ella no se prestaba para eso. Y rumiando 
su malestar estaba cuando, ya a la salida del pasaje, al pie de la otra 
escalinata, la detuvo en seco un contingente militar. Se trataba de una 
comitiva de seguridad para resguardar al vicepresidente de la república, 
que a esa hora salía de un evento en el teatro. Nadie se podía mover, 
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nadie —ningún ciudadano vulgar y corriente— podía circular libre-
mente. Una pared humana color verde oliva lo impedía. Diez largos 
minutos estuvo retenida Lucía antes de que los soldados, perdiéndose 
en una caravana de no sé cuántos carros, desahogaran el paso.

—De pana, ¡¿qué necesidad?! —soltó en voz alta, más disgustada 
todavía, mientras de fondo algo como un zumbido le rechinaba los 
oídos: “¡No las recogieron, ahora se jodieron!... ¡No las recogieron...!”.

El despliegue de una amplia comitiva de seguridad no le vino 
a José Vicente Rangel junto con el paquete de la vicepresidencia de 
la nación. En su caso, le llegó un poco antes y no precisamente con 
la descripción del cargo. Cuentan que él comenzó a tomarle el gusto 
a la nutrida escolta —soldados, carros y motorizados— cuando fue 
designado para el despacho de la Defensa. Antes de eso, incluso 
siendo ministro de Relaciones Exteriores, no había mostrado ninguna 
inclinación a abandonar el cierto recato con el que hasta entonces se 
había manejado en la vida pública. Solo fue a partir de febrero de 
2001, una vez que lo designan titular castrense, cuando empezó a 
dejarse ver cada vez con más y más desenfado rodeado de custodia 
militar. Se convirtió en algo natural toparse con camionetas y hasta 
camiones militares rodeando la quinta Araguaney, su residencia en 
La Florida, y era frecuente verlo llegar a una reunión en Miraflores 
envuelto —más que protegido— en una larga columna de vehículos 
que, a su paso, detenía sin pudor la normal circulación de la avenida 
Urdaneta para concederle a él vía franca. Aunque parezca mentira, 
más de un colega de gabinete tuvo que soportar que detuvieran su 
libre tránsito mientras circulaba por alrededor el convoy en el que se 
desplazaba el ministro de la Defensa.

Muchos de los que habían sido sus amigos no entendían —siguen 
sin entender— cómo Rangel se acomodó tan fácilmente a toda esa 
parafernalia que tanto había cuestionado en otros tiempos y de otras 
administraciones. A esa caravana, a ese zumbido uniforme de botas 
militares entrechocándose a su alrededor. No se podía creer. 

Y pensar que en diciembre de 1998, después de las elecciones que 
ganó el teniente coronel, supuestamente se había mostrado renuente 
a formar parte del nuevo gobierno. En esos días, alegando el deseo de 
mantener independencia, cuentan que rechazó una y otra vez la idea 
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de figurar en el tren ministerial. A pesar de haber trabajado para la 
campaña ganadora, aseguraba que no quería cargos, y aunque nunca 
se lo escuchó decir “y menos el de canciller”, no es descabellado 
elucubrar que eso mismo sería lo que pasaría por su cabeza cuando 
le ofrecieron el puesto. Porque Rangel se resistía a alejarse de su casa 
y de su familia por más de tres días seguidos —andaba con su clan 
para todos lados—, y detestaba hacerlo tanto o más que subirse a un 
avión. Como ministro de Relaciones Exteriores —lo sabía— tendría 
que hacer las dos cosas que más le repelían: alejarse y volar del timbo 
al tambo. 

Rafael Simón Jiménez. Abogado, político del MAS. 
Entre 1999 y 2004 fue viceministro del Interior, 
vicepresidente de la Asamblea Nacional. 

ENTREVISTA: 30 DE JUNIO DE 2013.

—José Vicente Rangel es frío, calculador, muy inteligente. Para 
mí es el político mejor dotado que existe en Venezuela… Pero él nunca 
fue chavista; es más, él no creía en esa victoria del MVR. Y te lo digo yo, 
que lo conocía de toda la vida. Éramos íntimos. Desde muchachos. En 
1998, todas las semanas teníamos una reunión en su casa, y en octubre 
de ese año todavía me decía: “Ya tú vas a ver que no va a ganar, así han 
sido todos los fenómenos políticos en Venezuela; no ganó Larrazábal, 
no ganó Uslar…”. Eso era lo que José Vicente decía en octubre de 1998.

—Él lo respaldó durante la contienda.
—Pero cuando lo invitaron a que hablara en el mitin de clausura 

de campaña, él dijo que no: que tenía que reservarse. Tenía la teoría 
—que expresaba con toda esa fraseología que utilizaba siempre para 
impresionar— de que él era el antipoder. 

Al José Vicente Rangel que vivió en el siglo XX se lo recuerda 
como un tipo cordial, de buen humor, que gustaba de echar chistes, 
disfrutar la comida —“un buen diente”— y compartir de manera abierta 
y llana. Al contrario de otros personeros, nunca mostró animosidad 
por la persecución de la que fue víctima su familia durante el pase 
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de factura que se impuso tras el golpe de 1945 contra el gobierno del 
general Isaías Medina Angarita. Mantenía una actitud serena frente a 
las cosas y por eso dirigentes políticos de diversas toldas encontraron 
en él un interlocutor atento. Se conocía su inclinación política de 
izquierda, o de centroizquierda, según los más benévolos. En 1945, 
cuando tenía dieciséis años, debutó militando en URD bajo el ala 
protectora de Ignacio Luis Arcaya —fundador del partido URD y 
ministro en el gobierno de coalición de Rómulo Betancourt— y en 
URD estaba cuando, en 1952, el régimen militar de Marcos Pérez 
Jiménez proscribió el partido y persiguió a sus dirigentes. Rangel se 
exilió en Chile, donde se asegura que intimó con el entonces dirigente 
comunista Salvador Allende. Tras el derrocamiento de la dictadura de 
Pérez Jiménez —en 1958— regresó a Venezuela, y en el primer período 
democrático resultó electo diputado al Congreso. En el Parlamento 
permaneció durante cinco períodos consecutivos —veinticinco años— 
siempre bajo el paraguas de Luis Miquilena y siempre en las filas de 
la izquierda: bien fuera representando a URD, al MAS, al Partido 
Comunista de Venezuela (PCV) o al Movimiento Electoral del Pueblo 
(MEP). Tuvo escarceos en la prensa —revista Bohemia, periódico El 
Clarín— y fue tres veces candidato a la Presidencia de la república; las 
dos primeras veces por el MAS y la tercera como líder de una coalición 
de pequeños partidos de izquierda. Solo una vez, sin embargo, llegó a 
superar la barra de 5 % de los votos. En el ínterin —sobre todo en la 
década de los sesenta— destacó como defensor de derechos humanos: 
es reconocido en casos emblemáticos como el asesinato de Alberto 
Lovera y las torturas contra Efraín Labana Cordero, ambos dirigentes 
comunistas.

En 1983, tras su derrota electoral como candidato presidencial, 
se despide de la vida parlamentaria, pero continúa en la actividad 
política hasta que, a finales de esa década, decide “romper” con ese 
activismo para dedicarse de lleno a escribir columnas de denuncias 
en diversos medios impresos. Como “denunciador” de oficio, pronto 
descolló y alcanzó una potestad que nunca le habían otorgado las urnas 
(en su última incursión apenas alcanzó 3 % de los votos). Se convirtió 
en referente por los muchos y variopintos hechos de corrupción o 
aparente opacidad que ventiló públicamente. Su influencia llegó a ser 
tal que hoy sería ingenuo desconocer el papel que jugó en la desti-
tución de Carlos Andrés Pérez en 1993. Durante casi diez años, no 
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hubo espectro de la vida nacional que no fuera apuntado por su dedo 
acusador. Bancos, empresas, hoteles, casas de bolsa, partidos políticos, 
fuertes militares… vieron cómo supuestos trapos sucios se exponían 
con lujo de detalles a la luz del sol. Se lo veía —y él mismo se veía— 
con autoridad y predominio sobre la opinión pública. Era tan amplio 
el conjunto de sus revelaciones y denuncias que se llegó a pensar que 
disponía de múltiples informantes; no obstante, se da por sentado que 
su fuente principal de información —el renombrado Cicerón— era un 
comisario de los servicios de inteligencia del Estado —la Disip, siglas 
de la Dirección Sectorial de Servicios de Inteligencia y Prevención—, 
con la cooperación de tres personajes del mundo castrense: uno de la 
Dirección de Inteligencia Militar (DIM), otro de la Contraloría Militar 
y otro más de la Comandancia del Ejército.

En cuanto ganó fama de “bien dateado”, dio el salto a la pantalla 
de televisión. En julio de 1990 comenzó en Televen con un programa 
dominical —José Vicente, hoy— de media hora de duración que, pese 
a lo esperado, en sus inicios se sintió flojo, frío y sin el punch de sus 
columnas de prensa. La estridencia que lograba la denuncia escrita no 
alcanzaba las cotas necesarias para la audiencia dominguera de la TV. 
Solo fue en 1991 cuando cayó en sus manos —quizá del cielo— el caso 
del zar de la cerámica (como llamaron al presunto acto de extorsión a 
un empresario de origen italiano), que el programa cobró vida propia 
—ese día tuvo una hora de duración— y pasó a convertirse en cita 
obligada para aquellos que seguían el ríspido clima nacional. Muchos 
lo veían cruzando los dedos para “no verse”.

Llegó a ser tal su reputación y celebridad que fue el estudio de 
José Vicente, hoy el primer lugar adonde, en marzo de 1994, se dirigió 
el teniente coronel sobreseído por el golpe de 1992 —luego de una 
simbólica parada en el patio de la Academia Militar— cuando apenas 
le permitieron salir a la calle.

Por su largo activismo en la izquierda y por el autoendilgado 
papel que venía desempeñando como juez supremo que exponía vicios 
y malas conductas de empresarios, militares, políticos y partidos 
tradicionales, no lució extraño que José Vicente Rangel avalara con 
su pluma y su imagen la campaña antisistema que, en diciembre de 
1998, desembocó en la victoria del militar reconvertido en político. 
Sí sorprendió a más de uno verlo figurar en el primer gabinete como 
ministro de Relaciones Exteriores, pese a que se lo señalara como enlace 
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con la guerrilla colombiana, necesario para concertar un pacto de paz 
en la frontera, acosada por asaltos y secuestros. Pero, por encima de 
las opiniones, el ingreso de Rangel al equipo del nuevo gobierno no 
fue automático. Al principio, incluso, su nombre no aparecía en la 
quiniela. Nadie lo concebía en ese puesto. Nadie lo nombraba. En 
su lugar se mencionaban y parecían tener más posibilidades Alberto 
Müller Rojas, militar retirado y jefe de campaña del Polo Patriótico 
—la alianza que ganó las elecciones: MAS, PCV, MEP, Patria Para 
Todos y Movimiento V República—; Ignacio Arcaya Smith, entonces 
embajador venezolano ante la Organización de Naciones Unidas 
(ONU); Roy Chaderton, encargado de la sede diplomática en Londres 
y —en un pequeño círculo— Alfredo Toro Hardy, embajador en Chile. 
Y así como nadie parecía ver a Rangel en Relaciones Exteriores, él 
tampoco se veía; o por lo menos en ese puesto. Tomaba distancia. 
O la aparentaba. Porque una cosa sería rechazar esa cartera y otra 
negarse a ser ministro. Después de haber sido tres veces candidato 
presidencial, y luego de años paladeando el poder desde su atalaya 
de papel periódico, es difícil entender que no quisiera ser gobierno. 
En todo caso, él continuó mostrándose reacio y su ingreso, en parte 
por eso, no fue sencillo. 

Entre los que conocieron aquel proceso de cerca no faltó quien 
asegurara que detrás de su reticencia se encontraba Anita —Ana 
Ávalos, su esposa—, quien, de manera apasionada, al parecer, se 
había declarado opuesta al abanderado del Polo Patriótico. Algún 
otro se atrevió a lanzar la hipótesis de que Rangel, conociendo el 
carácter del nuevo presidente, sabía que en Relaciones Exteriores iba 
a terminar convertido en un funcionario menor, especie de secretario 
sin mayor injerencia o decisión en materia de política externa, y eso 
no concordaba con el papel que había representado hasta el momento, 
menos con la escala que había llegado a alcanzar. Otros, en cambio, 
apostaban a que precisamente por ese rol de árbitro soberano que había 
asumido —sumo sacerdote, reserva moral—, aspiraba a permanecer 
tras bastidores, lejos de la línea de fuego, como una especie de cerebro 
gris o conciencia aleccionadora. 

Fuera por las razones que fueran, resultaron vanas las maromas 
que, entre el 7 y el 30 de diciembre de 1998, Rangel hizo —o aparentaba 
hacer— para resistir. El 31 de diciembre habría sucumbido al asedio 
de Luis Miquilena, su viejo amigo y protector.
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—Luis me puso contra la pared —aseguró a otro antiguo conocido.
—Después de trabajar toda la vida, tú no me puedes dejar 

solo en esto —le reclamó don Luis, en ese entonces coordinador 
nacional del Movimiento V República.

Es así como, el 1.º de enero, Rangel se encontró metido en 
un avión volando hacia la ciudad de Barinas para entrevistarse con 
el mandatario electo, quien, dicho sea, tampoco se había mostrado 
enteramente ganado a la idea de esa designación y, después de barajar 
nombres, se inclinaba por Alfredo Toro Hardy, a quien recién había 
descubierto. Pero Luis Miquilena era entonces el único hombre que 
parecía influir no solo en José Vicente Rangel sino en el ánimo del 
nuevo mandatario, y a media mañana del primer día de 1999 se apareció 
en la finca del empresario Tobías Carrero, a las afueras de Barinas.

—¡Hugo!... ya este aceptó —apuntó Miquilena con el pulgar 
derecho al hombre que venía a su lado: José Vicente Rangel.

Existen dudas sobre si “Hugo”, para ese momento, ya estaba 
enterado —y había aprobado— lo que infería el recién llegado. Lo 
que sí es cierto es que Luis Miquilena arribó con cara de mandado 
hecho y —tal vez para no dar lugar a arrepentimientos— desde los 
terrenos del hato Caroní, a las dos horas de haber llegado, él mismo 
mandó a convocar una rueda de prensa en medio de la sabana para 
anunciar al nuevo canciller.

Carlos Blanco. Político, doctor en Ciencias Sociales. En 1983 
estuvo en el comando de la candidatura presidencial de José 
Vicente Rangel. Entre 1984 y 1999 estuvo en cargos destacados 
en la administración pública. En 1999 era director de Primicia. 

ENTREVISTAS: 25 Y 26 DE ABRIL DE 2013.

—Fue cercano a José Vicente Rangel, pero me ha dicho que, 
para usted, es una persona irreconocible. ¿Cómo era el que usted 
conoció y en qué ha cambiado?

—José Vicente Rangel era un personaje cordial. Había sido una 
especie de opositor consentido por todos los gobiernos. Los presidentes 
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lo apreciaban, aunque él siempre mantuvo una vinculación con los 
partidos de izquierda, especialmente ligado al tema de los derechos 
humanos, campo en el cual cumplió una inestimable labor en la época de 
la lucha armada en la década de los sesenta, al exponer los atropellos, 
los excesos, las torturas, incluso las muertes ocasionadas por la Policía 
política en la lucha contra la insurrección. Y aunque algunos pudieran 
decir que fue una visión unilateral porque José Vicente no condenaba 
la violencia que se hacía desde la izquierda armada, hay que destacar 
que él nunca estuvo de acuerdo con la lucha armada. Era crítico. Esa 
actitud, sin embargo, no impidió que como parlamentario se codeara con 
Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera, Jaime Lusinchi, Rafael Caldera. Tenía 
una relación muy amistosa con todos ellos. En buena parte del período 
democrático, José Vicente no fue nunca un tipo radical ni estridente. En 
algún momento él cambia y se convierte en un “informador”.

—En la década de los noventa.
—Es cuando comienza su etapa de denuncias. Tenía fuentes de 

información muy buenas, pero a veces eran informaciones inexactas 
o equivocadas. Personalmente tuve una experiencia en ese sentido; él 
denunció algo, y le advertí: “Eso que publicaste no es verdad, porque 
tengo relación directa con la gente aludida, y eso no es así, por esto…”. Le 
di argumentos. Me respondió: “Esa es la información que tengo, déjame 
averiguar”. Pero nunca averiguó, y si averiguó, no rectificó. Aquello me 
llamó la atención, porque fue un caso que yo puedo testificar en forma 
directa, pero había otros casos en que me decían: “Esto que dijo José 
Vicente no es cierto”. Y, que yo me acuerde, jamás rectificó. Esa actitud 
se profundizó en el marco creado por Alfredo Peña, en la dirección 
de El Nacional, y por el propio Rangel. Ellos dos se convirtieron en 
los paradigmas de informaciones que ya tenían un propósito político. 
Porque, al principio, yo le atribuía a José Vicente el deseo de informar, 
de ser el hombre más enterado de todo, algo normal en el periodismo; 
pero poco a poco empecé a ver que su comportamiento tenía una 
abierta intencionalidad política destinada a crear o a contribuir a crear 
la crisis… José Vicente se convirtió en una especie de inquisidor, y se 
le comenzó a temer. 

—Por la información que él podía manejar.
—Por la información que manejaba. Nosotros habíamos hecho 

trabajo político, incluso éramos amigos, y siendo yo ministro de Carlos 
Andrés Pérez nos seguimos viendo… Con el tiempo, él va cambiando: se 
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convierte en el orientador de la crítica al gobierno y se inserta en toda 
esta estrategia para sacar a Pérez del poder. Pero, incluso entonces, aun 
estando metido en esa estrategia, me llamó y me avisó de lo que venía; es 
decir, ¡me avisó para que yo le informara al presidente!... Luego, muchas 
más cosas cambiaron. Nos seguimos hablando, ya no con frecuencia, 
pero mantuvimos la relación; tan es así que, cuando lo escogen para el 
Ministerio de la Defensa, me llama: “El viernes me juramento, quisiera 
que tú fueras”. Le respondí: “Con mucho gusto, mándame la invitación”. 
Obviamente, no me mandó la invitación. Y ese fue ¡el último contacto! 
que yo tuve con él. En febrero de 2001. Más nunca supe de él. Para 
el año 2002, ya en esas alturas, José Vicente había cortado todas las 
amarras, había roto con ese papel de componedor de izquierda, con 
esa actitud de hombre del diálogo que lo había caracterizado.
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Capítulo 2 
Faltó coraje político

Miguel Ángel Martínez Meucci. Politólogo de la Universidad 
Central de Venezuela con doctorado en Conflicto Político y 
Procesos de Pacificación de la Universidad Complutense de 
Madrid. Ha sido docente en varias universidades de América 
Latina. Autor de Apaciguamiento (Editorial Alfa, 2012), un libro 
que reconstruye el conflicto venezolano de 2001 a 2005. 

ENTREVISTA: 11 DE NOVIEMBRE DE 2011.

—Entre los años 2002 y 2004 una coalición opositora supo 
mantener en jaque al gobierno, sin embargo —pese a su aparente 
fortaleza y a estar integrada por representantes de diversos sectores 
de la sociedad— no pudo derrotarlo. ¿Por qué? ¿O por qué el gobierno 
ganó la partida?

—Ante todo, creo que es importante tomar en cuenta que el 
presidente no llega al poder por pura casualidad. Llega por la combi-
nación de varios factores que podemos llamar estructurales, y obvia-
mente también por hechos fortuitos; y, en este caso, cualquiera de esos 
hechos fortuitos o puntuales, en caso de no haber ocurrido, hubieran 
impedido que él llegara al gobierno. Desde el punto de vista de los 
factores estructurales, está la dependencia del petróleo: el hecho de 
que nosotros seamos un país rentista y sobre todo la manera en la que 
estábamos acostumbrados a que se manejara la estabilidad política. La 
estabilidad política se había logrado en Venezuela a partir del Pacto de 
Puntofijo [firmado en 1958 por distintos sectores políticos para sostener 
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la naciente democracia], en lo que algunos politólogos llaman el “sistema 
populista de conciliación de las élites”. Así se logró una transición hacia 
la democracia. Gracias a la inteligencia política de los actores de aquel 
momento, pero gracias también al recurso petrolero que permitió 
reducir los niveles del conflicto. ¿Qué pasó? Que se vivió un boom o 
una serie de booms petroleros, pero el sistema, en general, empieza 
a fallar. Las fallas se evidencian en la década de los ochenta. En los 
noventa, Carlos Andrés Pérez intenta hacer un cambio, pero el país lo 
rechaza. Y digo “el país” porque todos los sectores sociales rechazaron 
las medidas. Desde entonces más nadie ha querido asumir un discurso 
distinto, nadie ha querido decirle la verdad a la gente acerca de este 
modelo rentista, acerca de su viabilidad en el tiempo y acerca de una 
reestructuración de la economía. Claro, eso es un proceso titánico que 
tiene un costo, y los políticos no se atrevieron. Entramos, entonces, en un 
momento de enorme debilidad del sistema político y, en ese momento, 
el hoy presidente —pese a haber intentado un golpe de Estado— no es 
inhabilitado para optar a la Presidencia, y logra ser presidente.

—Eso sería un hecho fortuito. 
—El sobreseimiento, sí. Quizá “fortuito” no es la palabra adecuada 

pero sí pesó mucho ese acto. Creo que hubiese sido importante que 
hubiera sido enjuiciado. Otra cosa, muy distinta, es que, después del 
juicio, fuera amnistiado; pero el hecho de que la persona que dio un 
golpe de Estado hubiera tenido que responder ante la justicia entraba 
dentro de lo que uno esperaba —y espera— de una democracia sólida. 
Luego, vemos que llega al poder con el respaldo de una población que, 
de alguna manera, había identificado a los políticos como los causantes 
de toda la crisis, y esto, en gran parte, se produce por un manejo muy 
malo y hasta irresponsable del diagnóstico de la situación, porque la 
realidad es que todo el país se beneficiaba del modelo rentista. Sobre la 
base de ciertos lugares comunes, creados precisamente en los primeros 
años de la década de los noventa, se había identificado a los políticos 
como los culpables de todo, en tanto que el pueblo era supuestamente 
un pueblo virtuoso y sufrido. Una vez que esa interpretación ha calado 
en la opinión pública —la culpa es de los políticos y la gente, pobrecita, 
sufre todo—, la consecuencia automática es: hay que cambiar a los 
políticos, hay que castigarlos, y los resultados de las elecciones de 
diciembre de 1998 son la expresión de un voto castigo. El presidente 
llega con una legitimidad enorme, y llega, además, con un discurso 
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muy neutro, que pudiéramos llamar populista en todo el sentido de 
la palabra, en donde cabía o podía sentirse identificada gente tanto 
orientada hacia la derecha como lo que podríamos llamar izquierda. 
Él recibió el apoyo de muchos sectores: de la intelligentsia del país, 
de los sectores de la academia, de los medios de comunicación, del 
empresariado… y, sobre la base de esa legitimidad, desarrolla un texto 
constitucional que es también una fachada. Es una Constitución que 
se viste con el ropaje de un espíritu legislador muy avanzado, pero 
en cuyo texto uno puede encontrar elementos cruciales que debilitan 
los controles sobre el Ejecutivo, donde se prepara el terreno para que 
el Ejecutivo dicte las normas. Y desde una posición, que yo llamaría 
miope, el país político no solo lo permitió sino que, en buena medida, lo 
secundó. En esto hubo gente que se movió por oportunismo, por miopía, 
o por llevar la corriente. Todo el mundo, de alguna manera, permitió 
muy fácilmente el cambio de la Constitución. Y una vez cambiada, se 
cambian también los pactos fundamentales sobre los cuales se estableció 
la democracia en 1958. Porque la Constitución de 1961 fue la expresión 
de acuerdos y representaba el alcance de un punto de equilibrio muy 
importante sobre el cual se mantuvo la democracia durante cuarenta 
años. Es lo mismo que, de cierta forma, sucedió en Chile o en España: 
las transiciones después de Augusto Pinochet o de Francisco Franco 
fueron expresiones de delicados consensos entre las fuerzas políticas 
del país. Uno debe tener en cuenta que una Constitución debe ser la 
expresión de un consenso nacional y de élites representativas. Hay 
que tener cuidado con llevar esto a una posición plebiscitaria. Tiene 
que haber un papel de élites responsables, de directores de la política 
nacional y, al mismo tiempo, representativos de la nación, que puedan 
simplificar y que puedan hablar con el resto del país para llegar a esas 
alianzas básicas. En este caso no sucedió. La Constitución de 1999 no 
nació producto de un conjunto de acuerdos básicos de la nación. Sí, fue 
sometida a referéndum, y del total de la gente que votó obtuvo una 
amplia mayoría, pero el problema estuvo en que se hizo sobre la base 
de un sistema en el cual la representación fue en más de noventa y 
cinco por ciento de las fuerzas del gobierno. Fue una imposición, porque 
se aprovechó una coyuntura de enorme popularidad para imponer un 
texto; y no digo imponer un proyecto. La Constitución de 1999 es más 
para desmontar que para montar un nuevo régimen. Para ese entonces, 
el proyecto político del presidente no estaba absolutamente claro, 
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pero sí estaba pensado, y alguien que tuviera la capacidad analítica 
suficiente podía ver, ya en 1998, que lo que venía no era exactamente 
otro gobierno más.

—Lo que venía no era un gobierno democrático de izquierda, 
por ejemplo.

—Exactamente. No iba a ser una socialdemocracia ni tampoco iba 
a ser un gobierno de una izquierda sujeta a las reglas del sistema. No. 
El gobierno, aunque no tuviera completamente madurado su proyecto, 
desde el día que toma posesión ya menciona la idea de referéndum. 
Venía con la idea de cambiar las reglas del juego. Y como ya dije: 
se cambió la Constitución un tanto alegremente, y el país político 
lo aceptó. Como consecuencia de ese cambio va a venir, después, la 
famosa ley habilitante, que daba poderes especiales al presidente 
desde el año 2000 hasta finales del 2001. Y es con los decretos-leyes 
de la habilitante que la gente empieza a darse cuenta de que están 
queriendo cambiar las reglas. Porque los decretos-leyes ya hablaban, 
por ejemplo, de expropiaciones, de cambio de modelo económico… Y 
ahí empieza la reacción por parte de la sociedad, una reacción que no 
está encabezada por los políticos. Una reacción con profundo arraigo 
popular, aunque —hay que decirlo— juegan un papel muy importante los 
medios de comunicación, que ayudan a generar un relato que propicia 
una situación de conflicto antes que ayudar a desmontarlo. De todos 
modos, pienso que el conflicto era algo relativamente natural desde el 
mismo momento en que la propuesta de gobierno era la de un régimen 
totalmente diferente. En el año 2001, luego de la ley habilitante, empieza 
a haber esa reacción comprensible pero, quizá, demasiado visceral con 
respecto a lo que estaba haciendo el Ejecutivo. Soy de la opinión de que 
también ocurre por un abandono de sus responsabilidades de la clase 
política. Y esto no es una cosa que yo me estoy sacando del sombrero. 
Mi área de trabajo básica es el estudio de revoluciones, y uno de los 
elementos básicos cuando se produce una revolución o el ascenso de 
un movimiento revolucionario es, precisamente, la falta de voluntad 
de poder de las élites políticas del sistema democrático anterior o una 
baja sensible en su capacidad de gobierno.

—De acuerdo con su análisis, lo que sucedió —y por eso la 
coalición antigubernamental pierde el control— fue por falta de inte-
ligencia política…
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—Las élites políticas lamentablemente demostraron no entender 
la naturaleza del reto que se les presentaba... Ahí está todo lo que 
tardaron en 1998 para elegir, no un candidato único, sino un candidato 
relativamente unitario para las elecciones presidenciales. Eso revelaba 
que no tenían claridad de lo que estaba sucediendo o que pesaron más 
los intereses particulares que la necesidad de entender lo que era la 
democracia y los riesgos que afrontaba. Por lo menos la democracia 
entendida bajo el esquema del Pacto de Puntofijo… Y así es como, 
poco a poco, se fueron abriendo unas alcabalas para que el modelo 
del nuevo gobierno fuera ascendiendo. La alcabala del sobreseimiento 
es responsabilidad de Rafael Caldera; la de permitirle que ganara es 
culpa de los políticos, pero también de los medios de comunicación, los 
empresarios y los sectores que de alguna manera lo apoyaron pensando 
que iba a ser otra cosa. Pero, en cambio, la alcabala de la Constitución 
tiene que ver sobre todo con los políticos, porque ellos eran los que 
tenían la posibilidad de bloquear, y sabían o deberían haber sabido lo 
que significaba, pero prefirieron plegarse a las opiniones mayoritarias. 
Hubo una enorme falta de coraje político para decir las cosas como 
deben ser y para hacer las cosas que se debían hacer… 

—Plantea que el conflicto a todas luces era “natural” en la 
medida en que el nuevo gobierno buscó cambiar las reglas, pero 
menciona también el rol de los medios de comunicación y de cómo 
elaboraron un relato que, antes que ayudar a disolver, propició el 
conflicto. Algunos analistas señalan a los medios como creadores 
y propagadores de un discurso de oposición no del todo acertado…

—Habría que ver cómo habría sido acertado. Yo sí creo que el 
reto que planteaba, y que plantea todavía el régimen, es un reto radical. 
Es cambiar radicalmente las bases del país. Entonces, cómo actuar. Es 
interesante ver cómo con el paso del tiempo todo empieza a cobrar 
significado y las cosas se ven con mayor claridad, pero esa claridad no 
existía en el momento en el que se desenvolvieron los acontecimientos. 
Sin embargo, es oportuno destacar que, aun así, ya desde entonces se 
sentía que venía algo distinto. Se veía en las palabras y en los actos 
del gobierno. En las actitudes, en el metamensaje, en la gestualidad 
del primer mandatario, en la naturaleza de los aliados políticos que 
buscaba, en la naturaleza de su política exterior, en el concepto de 
soberanía… En todo ello, ya había posiciones defensivas asumidas antes 
de que incluso hubiera una crítica. Y una persona que se atrinchera 
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hablando de vientos de guerra es porque está esperando una guerra 
provocada por ella misma.

—El período 2002-2004 no fue “una guerra”, pero fue una etapa 
muy conflictiva en la cual —de acuerdo con lo que sostiene— la 
sociedad, de manera espontánea, irrumpe contra un modelo que no le 
cuadra, y esto ocurre en un contexto en donde los medios de comuni-
cación toman las banderas y se convierten en los que cohesionan un 
discurso, pero, de repente, parece que las élites políticas despiertan 
y se adosan a ese discurso.

—La lectura que yo hago hoy es que las élites políticas pudieron 
haber asumido un protagonismo mucho mayor, incluso desde principios de 
los años noventa. Hay una década, que va desde 1992 hasta 2002, cuando 
uno ve al grueso de los políticos —hay sus honrosas excepciones— con 
bajo perfil, con poco protagonismo. Ese comportamiento en parte se 
les puede achacar a los propios políticos, pero solo en parte. Hay que 
destacar que la sociedad venezolana tenía metida en la cabeza el chip 
de que los políticos y los partidos eran parte del problema y no parte 
de la solución. Reconozco que, por un lado, para los políticos era muy 
difícil luchar contra eso, porque, además, no los ayudaban los medios 
de comunicación, y ahí uno ve que la tarea de los políticos se multiplicó 
enormemente. Ciertamente, había una descomposición en los partidos, 
y esos partidos fueron los que actuaron como lo hicieron tanto en el 
segundo gobierno de Pérez como durante el segundo gobierno de 
Caldera. No estuvieron a la altura del desafío que se les presentó en 1998 
y no supieron reaccionar. Pero, de nuevo, para los partidos políticos era 
difícil operar cuando el aparato comunicacional del gobierno y de los 
medios privados no favorecía. Por otro lado, tenemos que ver la crisis de 
representación y de legitimidad que se les presentó a los partidos. Eso 
es un hecho incuestionable. Luego, también añadiría que hay un grupo 
de políticos que pertenecen a lo que podría llamarse una “generación 
perdida”: todos aquellos a los que en un momento dado se los consideró 
que eran demasiado jóvenes para asumir responsabilidades y que hoy en 
día —pienso que prematuramente- se los está considerando demasiado 
viejos. Nuestro proceso político de los últimos veinte años ha sido una 
molienda tan fuerte que llegó a quemar a toda una generación política. 
Ellos conforman una generación que debió asumir las riendas del país 
en la década de los noventa, pero por montones de motivos no lo hizo.
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—Y ante la debilidad o ausencia de los partidos, es la sociedad 
¿ignorante?, ¿desinformada?, ¿desordenada?, la que en el año 2002 
emerge a reclamar.

—Aquí las categorías de lo que es el juego político brillaron por 
su ausencia, y llegó un momento en que teníamos una oposición —y 
cuando digo “oposición” no me refiero a los partidos y a los políticos de 
oposición—, me refiero al país que rechazaba el modelo de gobierno, 
al país que estaba movido por organizaciones sociales, por ONG, por 
medios de comunicación, por gremios… que espontáneamente explotó. 
Ahora, ¿esa explosión se podía evitar? ¿Se podía demorar? ¿Se podía 
hacer otra cosa? Por supuesto, siempre se puede hacer otra cosa. Pero 
el fenómeno se dio por una sucesión de hechos que van haciendo que 
el problema sea cada vez más grave, y en todo este panorama no se vio 
la naturaleza del problema desde el inicio: primero, se libera a quien 
intentó un golpe de Estado, sin que medie un juicio y tras decretar 
que el caso sea sobreseído; después, no hay inhabilitación política 
y, finalmente, el que resulta presidente no llega solo, sino que llega 
acompañado de un inmenso apoyo popular que ha surgido, precisamente, 
como consecuencia del discurso interpretativo de la realidad nacional. 
El nuevo líder es el vengador que llega a satisfacer a una población 
que, según ese relato predominante, era humillada, no tenía culpa de 
nada, porque aquí todo era culpa de unos políticos.

—Ese es el discurso de la antipolítica.
—Exactamente. Yo no voy a decir que todo es una conspiración, 

pero hay intereses y también hay ignorancia. En todo esto no subestimaría 
el papel de la ignorancia. Si hubiera habido el conocimiento político 
que hay hoy en día, estoy seguro de que todos estos actores —medios, 
gremios, organizaciones sociales…— se hubieran comportado de una 
manera diferente, teniendo los mismos intereses. Así llegamos al año 
2002, y en 2002 el reto era mucho más difícil, mucho más complicado.

—¿Se podría decir que —el país— se perdió por “inasistencia”?
—En cierto sentido sí, y esto es característico de los procesos 

revolucionarios; generalmente, un revolucionario no puede tomar el 
poder cuando las élites políticas tienen claridad, visión, capacidad de 
gobierno. Una élite política bien montada, bien estructurada no pierde 
el control del país tan fácilmente. Aquí, en cambio, vemos que desde 
1992 hasta 2002 la élite política no ejerció como tal y, sí, faltó coraje 
de parte de muchos políticos.
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 10
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 20
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 35
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 42
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