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Presentacion

TERMINO DE ESCRIBIR ESTA historia acompafiada por mi gata Paulina,
que ha vuelto a dormitar a mi estudio. Habia dejado de hacerlo —me
di cuenta— justo al comenzar los capitulos mas intrincados, y asi
continué —alejada— cuando estuvimos en otro pais y tuve otro
escritorio. No volvid ni siquiera cuando regresamos al estudio y a la
casa de siempre. Se aventur6 como un afio mas tarde —en 2022—, y
muy de vez en cuando: aparecia al cabo de su siesta matutina —entre
la una y las dos de la tarde— o después de la vespertina —en torno a
las siete de la noche—, reclamaba atencién y, cuando sus intentos no
lograban que me despegara del teclado y la pantalla, se aposentaba
encima de libros y papeles desplegados sobre la mesa. Pero esas visitas
eran esporadicas. Pocos dias antes de poner el punto final a mi texto,
Paulina retorné a sus viejos predios: bajo la vista hacia la alfombra
de yute y compruebo que duerme profundamente. Halagada por la
deferencia, sonrio. En automatico, extiendo una mano y bebo agua
de mi taza preferida: “la taza de mi mama”, pienso, aunque no era
suya —solo la bauticé asi—; la compré hace treinta y un anos, un mes
después de que ella muriera. Al darme cuenta de la taza que me tocod
en suerte (uso una distinta cada dia), volteo a mirar el retrato en la
biblioteca y creo que mi madre me sonrie. jPor fin!, dira.

Comencé a trabajar en esta crénica a principios de la década
pasada. Las primeras paginas se escribieron muy temprano, casi solas:
mientras revisaba periédicos, encontré la resefia de un acto guberna-
mental que Hernan Lugo Galicia —Napita— hizo para E/ Nacional
en junio de 2004. Tras leer esa nota supe que habia encontrado el
arranque. Gracias a Lugo Galicia pude recrear y alifar la escena que
abre mi relato.
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Esas lineas debieron aguardar a que avanzara en la investigacion.
Con la revisiéon de diarios, ensayos, investigaciones periodisticas,
documentos, las primeras fotos y los primeros videos, llené fichas y
fui organizando una cronologia de sucesos y un listado de posibles
entrevistados (fuentes vivas). Mi intencidn inicial era escribir sobre el
referéndum revocatorio del ano 2004 en Venezuela. Buscaba ir mas alla
de los resultados; queria entender el proceso que vivi como ciudadana
y que me dej6 una siembra de dudas y un mal sabor de boca. Cuando
le comenté a mi editor el tema, entrejuntd las cejas y apreto los labios.
Fue un gesto minimo en el que crei captar escepticismo —un “no le
veo el queso a la tostada”— y enseguida reaccioné: “No seria solo
el referéndum, sino también el marco; el contexto que llevé a ese
evento”. Mi editor no sabia —en ese entonces, yo tampoco— que lo
que creia objeto de la investigacion en realidad era un pretexto para
adentrarme en unos hechos que mi intuicién periodistica me decia
que debia jurungar pero que me resistia a enfrentar. En el camino
entendi y acepté que el meollo del asunto —de mi asunto— estaba
en lo que habia sucedido antes de agosto de 2004.

Escribi La oscuridad no llegé sola a caballo entre la ciudad
de Monterrey —en el norte de México— y Allariz —un acogedor
pueblo gallego del noroeste de Espana—. La primera entrevista la
hice el 11 de noviembre de 2011, a las once de la mafana. Cinco
horas mas tarde sostuve la segunda. Después vendria un centenar de
conversaciones mas.

En total, fueron diez afios de trabajo, pero no fueron anos
continuos. Si, comencé en 2011, pero en el trayecto hubo unas cuantas
interrupciones.

En febrero de 2014 entré de lleno a escribir, y ya para esa fecha
habia tenido dos paradas forzosas: una larga, entre agosto de 2012 y
marzo de 2013 —por una mastectomia bilateral—, y otra corta, en
julio-agosto de 2013, cuando robaron mi casa y entre lo despojado
se llevaron mi PC y la portatil (sobrevivié un disco duro externo).
Después, por distintas circunstancias, me vi obligada a otras pausas.
Al cabo de cada una, repasaba lo escrito y retomaba: entrevistas,
transcripciones, confirmacién, documentos, videos... A comienzos de
2014, cuando me senté a encarar la narracién, ya habia entrevistado
a cuarenta personas, y me sentia con seguridad para dar los primeros
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pasos; aunque mads tarde, con mas documentos y entrevistas, tuve que
devolverme e intercalar otros capitulos.

Construi mi relato a partir de documentacién hemerografica,
bibliografica, fuentes audiovisuales y con la informacién obtenida
en 105 entrevistas a protagonistas y testigos de los hechos aconte-
cidos entre 1999 y 2004 en Venezuela. Fueron mas de 185 horas de
grabacidn, sin contar los encuentros —sin grabador en medio— que
sostuve con participantes de diversos eventos y los intercambios
puntuales para confirmar datos, cruzar historias, retratar escenarios
o entender legajos judiciales, reportes médicos, informacién policial
o simbologia militar. No tuve acceso al testimonio directo de uno
que otro personaje de la época —porque rechazé la entrevista o me
planté—, pero obtuve informacién de sus pares, asistentes o amistades;
ademas, esos mismos personajes, remisos a que los entrevistara, en
su dia ya habian ofrecido declaraciones —nunca desmentidas— y
habian contado sus versiones en escenarios publicos, como foros
o la Asamblea Nacional, y también habian accedido a hablar con
respetados periodistas e investigadores.

Las actuaciones y declaraciones de personeros gubernamentales
se rescataron de sus multiples apariciones registradas por medios
nacionales e internacionales; revelaciones —corroboradas— de
distintas personalidades de la época; grabaciones de transmisiones de
radio y TV y documentos: discursos oficiales, minutas de reuniones,
audios, declaraciones ante fiscales del ministerio publico y diputados
al Parlamento.

Algunos pasajes los narré con el testimonio de dos, tres, cuatro 'y
hasta cinco de los protagonistas, entrevistados cada uno en diferentes
oportunidades y lugares. Otras escenas pude reproducirlas gracias a
testigos y al abundante material audiovisual que ha persistido a través
de los anos: fotografias, audios filtrados de conversaciones telefonicas
o redes confidenciales de radio y videos —muchos videos— que por
lo menos hasta el ano 2022 se podian encontrar en internet.

Con toda esa informacién pude revivir momentos clave de
la historia, e incluso meterme —en ocasiones— en el pellejo de los
figurantes. En las paginas que siguen, a partir de hechos documentados,
me di permiso para recrear situaciones y reconstruir dialogos —no
vividos en primera persona— con el fin de acercar al lector lo mas
posible a lo sucedido. Al registrar episodios tan intrincados, aridos y
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enmarafiados como los que encaro, me centré en tratar de entenderlos
y mostrarlos de forma que también se entendieran. De la manera
mas “potable” y ajustada a lo ocurrido. Con los colores, el tono y la
intensidad que tuvieron en el momento en que ocurrieron.

La oscuridad no llegé sola es una crénica periodistica en donde
se encontraran voces resguardadas tras pseudénimos: son identidades
protegidas porque asi conminan los tiempos que se vivieron y se
siguen viviendo tantos afnos después.

Los hechos que se narran conforman una ristra de pérdidas:
gobernabilidad, instituciones, garantias, derechos... vidas. Sobre todo,
vidas. Es una historia que dejé muchos muertos; muertos que hoy en
dia parecen olvidados, tapizados por los que vinieron después, por
los que siguieron y siguen llegando, por los mas recientes —los de
2007, 2008, 2010, 2011, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020,
2021, 2023, 2024 y 2025—. Por eso, en esta historia quise registrar
cada uno de ellos con los mayores datos posibles (los que consiguiera).
Porque —aunque suene a cliché— no eran meras fichas, eran seres
con nombre, oficio, querencias, deudos.

Fueron afios peleando con la pantalla, enredada entre tantos
relatos. Entre tanto ruido. Hubo veces —bastantes— que me senti
aturdida por una bulla constante: eran muchas voces hablando y
contando al mismo tiempo, pero no siempre, el mismo cuento. Yo
tenia que armar un rompecabezas, pero antes debia despejar y limpiar
la mesa en donde lo iba a asentar. Debia desbrozar el terreno. Me
resultaba dificil avanzar. Cuando crei que habia superado los dias
mas negros, de pronto, me encontré con otro también muy negro. Y
gasté horas haciendo y deshaciendo lineas. No hallaba cémo reflejar
—narrar— de manera cabal la dimensién del suceso, el asombro, el
tempo de lo ocurrido. Una noche me fui a dormir como tantas otras,
pensando en el texto. Ya en la cama y con los ojos cerrados, de repente
me vino un verso que crei reconocer. Encendi la lampara y tomé nota
en la libreta que siempre tengo cerca. Al dia siguiente, lo primero
que hice fue buscar a César Vallejo en la biblioteca. No recordaba
cual poema era, ni siquiera estaba segura de que fueran suyas esas
palabras. Resulté que si... era Vallejo quien habia puesto en un poema
el sentimiento que me embargaba. Encontrarlo me ayudé a enfrentar
la nube espesa, a recrear un retazo angustioso. Pero no fue lo tinico
que encontré esa mafana: al sacar el libro de Vallejo del estante, un
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cuaderno pequeiio se vino con él y cay6 al piso. Lo recogi y lo dejé
a un lado; después, al pretender devolverlo a su puesto, se me abri6
en una pagina en donde habia una factura medio borrosa: habia
comprado el cuaderno —un poemario de cuarenta paginas— a las seis
y treinta y cinco de la tarde del 4 de junio de 1993 en la libreria La
Nacional, en Bogota. Lei el texto marcado por la factura: era —es— el
poema de cuatro lineas La oscuridad no viene desarmada del poeta
colombiano Miguel Silva. Asi hallé el titulo de mi larga crénica. Los
versos del colombiano condensan la esencia de ese periodo que me
habia empenado en contar, de ese tiempo sombrio que ha llegado
hasta nuestros dias. Sirvan estas lineas para agradecer a Miguel Silva
—y a Vallejo— la mano tendida.
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Para Alberto
(por orden alfabético)






La oscuridad deshace nuestros pasos y nunca actua sola.
¢La oscuridad?

La oscuridad no viene desarmada.

MIGUEL SILVA

... contar la historia, para que la locura

no acompaiie al silencio.

DULCE CHACON

El pais se ha ido vaciando de gente querida

y ha estado llenandose impunemente de dolor.

JOSE PULIDO






Introito

A los paises, a la gente, no se los puede
seguir exonerando. No.

En el nombre del pueblo justificamos los errores,
las inconsecuencias, la indiferencia,
la ignorancia y hasta las dictaduras.

SIMON ALBERTO CONSALVI a RAMON HERNANDEZ
en Contra el olvido






Capitulo 1
El suplente

EL PRESIDENTE no lleg6 para inaugurar el acto. Todos se quedaron
esperando: publico nativo y convidados extranjeros. Unos habian
sido acarreados en buses, otros traidos expresamente en avién. Pero
unos y otros, hasta tltimo minuto, contaban con su presencia. Era lo
previsto. Lo deseado. Mas de dos mil personas abarrotaban el teatro
—habia gente apinada en los pasillos—. Aguardaban que instalara la
reunién que él mismo habia creado tres afios atras: la Cumbre de la
Deuda Social y la Integracion Latinoamericana. Nombre rimbombante
para un evento igual de rimbombante. Tres dias seguidos dedicados
a discutir entre iguales —funcionarios, académicos, campesinos,
sindicalistas, estudiantes, politicos e intelectuales “progresistas”— el
problema de la exclusién social en Latinoamérica y la necesidad del
desarrollo endégeno. Tamaifio asunto solo podia ser enarbolado por un
lider de su talante. Por un verbo como el suyo. El auditorio salpicado
de rojo contaba con eso. Con ver al comandante-presidente. Y el
animo y las consignas —de las que parecian estar contestes hasta los
invitados internacionales— iban mas dirigidos a respaldarlo como el
jefe politico que era, antes que a vitorear al promotor de un encuentro
que disertaria sobre la pobreza. La audiencia rugia, como rugen desde
las tribunas los fanaticos de un equipo de béisbol o los seguidores de
un boxeador. “jNo las recogieron, no las recogieron! —era el canto
uniforme acompanado de un batir de palmas que registraban grabadores
de periodistas y cAmaras de la televisién oficial—. i No las recogieron,
ahora se jodieron!”.

La emocionada proclama preparaba la atmdsfera para el presi-
dente, pero él, ese dia, no estaba para ceremonias simbdlicas; prefirié
guardarse en sus cuarteles. O en su palacio. A cambio, envié un
bateador emergente: José Vicente Rangel, su vicepresidente. Y fue el
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segundo de a bordo, en un gobierno que no admite segundos, quien
se enfrentd a la fanaticada que, como siguiendo instrucciones de un
animador fuera de cimara, continuaba gritando:

—No las recogieron, no las recogieron... jahora se jodieron!
—Y si las recogieron... —bramd entonces el vicepresidente
desde el presidium— ;también se jodieron!

La asamblea se vino abajo. Los gritos y los punos en alto le
hicieron ver al orador que estaba haciendo la tarea: representaba a
cabalidad el papel. Después de unas cuantas frases que tocaron la
“necesidad de rescatar a miles” de la inequidad y alabaron el “avance
en la redaccién” de una Carta Social para la regién, el designado al
bate se dedicé a lo que iba: la agenda doméstica.

El miércoles 2 de junio del afio 2004, hacia setenta y dos horas
que el movimiento opositor al gobierno habia completado otra de
las exigencias impuestas a mitad de camino por el Consejo Nacional
Electoral: la ratificacién de casi 1200000 firmas puestas en entredicho
para convocar un referéndum revocatorio del mandato presidencial.
Ese dia ain se desconocia la suerte de la diligencia; faltaba que el
arbitro electoral otorgara el visto bueno. La expectativa oprimia pechos
y azuzaba gargantas. El pueblo llano no conocia los resultados, pero
el orador —a juzgar por sus palabras— si.

—No pretendo introducir en ustedes elementos de desanimo
—alego el vicepresidente en su ejercicio de suplencia—. La verdad
de este proceso no esta en los reparos de las firmas. No esta en que
recogieron las firmas que necesitaban. La verdad de este proceso
esta en el dia del revocatorio. Y para entonces, ellos no van a tener,
como ahora, tres dias para recoger firmas, sino que tendran un solo
dia, uno solo, y ahi... jahi!: los vamos a enterrar. Definitivamente,
los vamos a enterrar.

Si, en ese instante, a José Vicente Rangel le hubieran puesto
un espejo enfrente, se habria visto en medio de su discurso: elegante
dentro del traje gris, la camisa blanca y la corbata de seda roja. También
habria visto su rostro rosado, lustroso y prensado en donde sobresalia
un bigote bien cuidado, el ceno congelado —¢obra del bétox?—, dos
rayas horizontales a modo de ojos y, en el centro de esas rayas-ojos,
el desprecio en la mirada.
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—En el revocatorio, con un universo abierto, no tienen para
ddnde coger. ;Estdn perdidos de antemano!

A lo mejor, quién sabe, José Vicente Rangel también habria
alcanzado a ver en ese espejo las bolitas —minusculas— de saliva que
saldrian como un rociador de su boca efervescente. O tal vez no habria
visto esas bolitas, pues no habia escupido mientras predicaba porque la
lengua la tendria acartonada. Seca. Es normal en edades avanzadas que
las glandulas salivales no respondan cuando se habla mucho. Y ese que
solivianta animos desde la platea principal del Teatro Teresa Carreno
carga ya con setenta y cinco abriles encima, pese a lo que su esposa
y el bisturi pretendan insinuar. O acaso la resequedad en la boca no
era culpa del calendario —del suyo—. Igual reaccién fisioldgica puede
ocurrir cuando se tiene miedo o cuando se esta —colérico— en medio
de una pelea; segun los especialistas, al calor de un combate puede
suceder que el sistema nervioso auténomo —el sistema simpatico, de
hecho— comience a mandar sefales disparatadas, como que la boca
se seque y la lengua se troque en lija rasposa.

—Ellos son fraudulentos por naturaleza... Estamos frente a
tahires... —vociferaba desde la tarima el orador, con saliva o
sin saliva.

—No las recogieron y ahora se jodieron —respondia euférico
el auditorio.

Un observador a distancia —historiador, politélogo o un amigo
de otras épocas— podria preguntarse qué habia pasado con el politico
de modales lacios que se desdoblaba en respeto por el pensamiento
diferente; adénde habia ido a parar la persona que en los afos
sesenta y setenta defendia los derechos humanos; qué habia pasado
con el individuo que alternaba, almorzaba y cenaba con quienquiera,
independientemente de su ideologia, y de quien se decia amigo de
todos —todos— los presidentes que en cuarenta anos habian pasado
por el Palacio de Miraflores. Dénde se podria reconocer aquel hombre
que en ese instante escupia groserias:

—Y si las recogieron... jtambién se jodieron!

25



Octavio (identidad reservada). Abogado y activista social.
Fundador del Movimiento al Socialismo (MAS).

ENTREVISTA DEL 30 DE ABRIL DE 2013.

—José Vicente Rangel fue un accidente electoral en la vida del
MAS. Las primeras elecciones en las que participamos fueron las de 1973
y en ese momento él fue el candidato unanime para nosotros. Hacia 1978
nace el “teodorismo” electoral, pero entonces yo disentia de esa tendencia.
Formaba parte del grupo que dentro de la organizacién tenia fama de
socialdemdcrata —"de derecha” nos tildaban— porque les deciamos al
MAS y a Teodoro Petkoff que en esa segunda contienda habia que volver
a votar por Rangel, porque él “llegaba mas lejos” en nimero de votos.
Recuerdo que uno de nosotros, Antonio José —Caraquita— Urbina, en
una imagen muy buena, llegé a decirle a Teodoro: “Es que a ti todavia se
te ve el morral”, el morral de guerrillero. Y José Vicente nunca lo tuvo,
él no fue a la guerrilla. Por eso es por lo que digo que José Vicente fue
para nosotros una conveniencia electoral.

—Usted que lo conoce desde hace tanto tiempo: ;cuan importante
pudo ser la presencia de José Vicente Rangel en el gobierno entre
1999 y 2004?

—Yo creo que en toda crisis se necesita urredismo y urredistas [por
Union Republicana Democratica, partido fundado en 1945], que son los
tipos componedores; son el medio que te falta a ti para completar el real,
o la parte de la bisagra que tu no tienes. La cultura urredista —que yo
respeto porque sé que buscar puentes no es nada denigrante— a veces
salva de situaciones muy graves. Creo que Rangel pudo haber jugado un
papel de conciliador en algunos asuntos, pero, al final, él nunca se ha
batido por sus posiciones: si otros deciden lo que hay que hacer, José
Vicente inmediatamente se traiciona a si mismo y al que esté con él.

—De acuerdo con su definicion, no seria el tipico urredista.

—Digamos que es de los peores. Un urredista de poca calidad.
Desgraciadamente es una persona que puede irrespetar lo que diga,
sin mucho problema, y de eso tuvimos varias experiencias en la vida
interna del MAS... Pero él es politico, sabe cuando un cuadro politico
puede estar complicado, tiene experiencia y conocimiento, y sabe por
donde salir. Tiene relaciones con mucha gente, relaciones que él ha
seguido cultivando: con la oposicién, por ejemplo... Y siempre conserva
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unos puentes, asi sean colgantes, hacia muchos sitios. Ese es el papel
que pudo jugar. Siempre se necesita alguien que tienda puentes. Fijate
que todos los demas personajes que pudieron ir cumpliendo ese papel
se fueron yendo del gobierno. Gente como Luis Miquilena y otros que,
mas o menos como él, también salieron. El que se queda cerca del
presidente es él, José Vicente Rangel, que sabe del oficio.

Lucia Lucio iba apresurada para su trabajo. No es que estuviera
retrasada, pero habia planificado llegar mas temprano porque queria
terminar de cuadrar unos contactos para el programa radial del dia
siguiente. Esa manana, sin embargo, el carro por enésima vez le habia
fallado y tuvo que caminar seis cuadras hasta la estacién del Metro
para —después de equivocarse de salida en la terminal— enfilarse
por fin hacia la emisora, que funcionaba en el mismo edificio del
Ateneo de Caracas, a un lado del complejo cultural Teresa Carrefio.
Serian cerca de las once y media cuando, al acceder al puente de
peatones que se levanta sobre la avenida Sur 25, tuvo que restregarse
contra una columna para abrirse paso entre la legién de gente que
bajaba por las escaleras. “Seguro que el gobierno tiene otro acto en
el Teresa”, pensd, mientras sujetaba a la altura de sus claviculas las
trabillas de la mochila que colgaba en su espalda. Tenia veinticinco
afios, hacia tres que se habia graduado en la universidad, pero todavia
vestia a la usanza de su etapa estudiantil: blue jeans desgastados que
se deshilachaban en los bajos dejando ver —apenas— unas zapatillas
Converse de color indefinido; camiseta rosa fosforescente encima
de un top negro y aretes diferentes para cada una de las orejas, que
quedaban al descubierto con el asimétrico corte de cabello —fucsia en
las puntas— que lucia. Cualquiera podia creer que era una chamita.
Una chamita abierta y amigable a la que, justo a la mitad del puente,
abordé una pareja extranjera y medio hippie: él, pelirrojo con un bulto
al hombro; ella, rubia, que llevaba un bolso de tela cruzandole el torso.
Los dos —blancos como la leche— llevaban gafetes de identificacién
pendiendo en el pecho. Uno de ellos, la muchacha, con una camara
en la mano le hizo senas.
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—A picture? —en inglés preguntd Lucia.
—Yes, please! —contestaron sonrientes y al unisono los hippies.

Lucia tomé la maquina y buscé el mejor encuadre, cuidando
que la luz no le estorbara ni se le atravesara alguien en la toma. A ella
siempre le habia gustado el conjunto arquitecténico que alberga las
dos salas teatrales mas importantes del pais y se sentia orgullosa de
que visitantes extranjeros lo apreciaran. Tomd dos fotos de la pareja
risuena con el imponente edificio detrés, y cuando quité el ojo del
visor dando por terminada su encomienda, el joven, expresandose en
un inglés con acento marcado, le pidié otra imagen.

—Sure! —vrespondid ella, también sonriente y dispuesta a
ayudar a los muchachos, que serian suecos, daneses o, a lo mejor,
holandeses integrantes de alguna delegacion de visita.

Se aprest6 de nuevo a ajustar la mira, pero, mientras enfocaba,
vio que la pareja se sali6 del cuadro. Preferian otro angulo. No querian
que detras de ellos estuviera la mole del edificio cultural, tampoco el
cerro verde que se veia detras de esa mole; preferian que Lucia los
enfocara —siempre sonriendo— con el cerro de San Agustin del Sur
atras.

—iéLos ranchos?! —sorprendida preguntd en espaiiol, sefialando
hacia los barrios de San Agustin del Sur.

—Yes, yes... the little houses on the hill —especificd el pelirrojo.

—Do you want a picture of poverty?... Take it yourself! —les
enjaretd en perfecto inglés y, acto seguido, devolvid la cdmara y
les dio la espalda.

Prosiguié su camino molesta con los foraneos que —decia— lo
que buscaban era una postal de la miseria. jQué bonito!, ellos dos en
primer plano con los dientes pelados y los ranchos de La Charneca
como fondo. Eso si que no, ella no se prestaba para eso. Y rumiando
su malestar estaba cuando, ya a la salida del pasaje, al pie de la otra
escalinata, la detuvo en seco un contingente militar. Se trataba de una
comitiva de seguridad para resguardar al vicepresidente de la reptiblica,
que a esa hora salia de un evento en el teatro. Nadie se podia mover,
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nadie —ningun ciudadano vulgar y corriente— podia circular libre-
mente. Una pared humana color verde oliva lo impedia. Diez largos
minutos estuvo retenida Lucia antes de que los soldados, perdiéndose
en una caravana de no sé cuantos carros, desahogaran el paso.

—De pana, ;;qué necesidad?! —soltd en voz alta, mds disgustada
todavia, mientras de fondo algo como un zumbido le rechinaba los
oidos: “}No las recogieron, ahora se jodieron!... ;No las recogieron...!”.

El despliegue de una amplia comitiva de seguridad no le vino
a José Vicente Rangel junto con el paquete de la vicepresidencia de
la nacién. En su caso, le llegd un poco antes y no precisamente con
la descripcion del cargo. Cuentan que ¢l comenz6 a tomarle el gusto
a la nutrida escolta —soldados, carros y motorizados— cuando fue
designado para el despacho de la Defensa. Antes de eso, incluso
siendo ministro de Relaciones Exteriores, no habia mostrado ninguna
inclinacién a abandonar el cierto recato con el que hasta entonces se
habia manejado en la vida publica. Solo fue a partir de febrero de
2001, una vez que lo designan titular castrense, cuando empezé a
dejarse ver cada vez con mas y mas desenfado rodeado de custodia
militar. Se convirtié en algo natural toparse con camionetas y hasta
camiones militares rodeando la quinta Araguaney, su residencia en
La Florida, y era frecuente verlo llegar a una reunién en Miraflores
envuelto —mas que protegido— en una larga columna de vehiculos
que, a su paso, detenia sin pudor la normal circulaciéon de la avenida
Urdaneta para concederle a ¢l via franca. Aunque parezca mentira,
mas de un colega de gabinete tuvo que soportar que detuvieran su
libre transito mientras circulaba por alrededor el convoy en el que se
desplazaba el ministro de la Defensa.

Muchos de los que habian sido sus amigos no entendian —siguen
sin entender— cémo Rangel se acomodd tan facilmente a toda esa
parafernalia que tanto habia cuestionado en otros tiempos y de otras
administraciones. A esa caravana, a ese zumbido uniforme de botas
militares entrechocandose a su alrededor. No se podia creer.

Y pensar que en diciembre de 1998, después de las elecciones que
gano el teniente coronel, supuestamente se habia mostrado renuente
a formar parte del nuevo gobierno. En esos dias, alegando el deseo de
mantener independencia, cuentan que rechazé una y otra vez la idea
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de figurar en el tren ministerial. A pesar de haber trabajado para la
campana ganadora, aseguraba que no queria cargos, y aunque nunca
se lo escuché decir “y menos el de canciller”, no es descabellado
elucubrar que eso mismo seria lo que pasaria por su cabeza cuando
le ofrecieron el puesto. Porque Rangel se resistia a alejarse de su casa
y de su familia por mas de tres dias seguidos —andaba con su clan
para todos lados—, y detestaba hacerlo tanto o mas que subirse a un
aviéon. Como ministro de Relaciones Exteriores —lo sabia— tendria
que hacer las dos cosas que mas le repelian: alejarse y volar del timbo
al tambo.

Rafael Simén Jiménez. Abogado, politico del MAS.
Entre 1999 y 2004 fue viceministro del Interior,
vicepresidente de la Asamblea Nacional.

ENTREVISTA: 30 DE JUNIO DE 2013.

—José Vicente Rangel es frio, calculador, muy inteligente. Para
mi es el politico mejor dotado que existe en Venezuela... Pero él nunca
fue chavista; es mas, él no creia en esa victoria del MVR. Y te lo digo yo,
que lo conocia de toda la vida. Eramos intimos. Desde muchachos. En
1998, todas las semanas teniamos una reunion en su casa, y en octubre
de ese afio todavia me decia: “Ya td vas a ver que no va a ganar, asi han
sido todos los fendmenos politicos en Venezuela; no gané Larrazabal,
no gano Uslar...". Eso era lo que José Vicente decia en octubre de 1998.

—El lo respaldé durante la contienda.

—Pero cuando lo invitaron a que hablara en el mitin de clausura
de campafia, él dijo que no: que tenia que reservarse. Tenia la teoria
—que expresaba con toda esa fraseologia que utilizaba siempre para
impresionar— de que él era el antipoder.

Al José Vicente Rangel que vivi6 en el siglo XX se lo recuerda
como un tipo cordial, de buen humor, que gustaba de echar chistes,
disfrutar la comida —“un buen diente”— y compartir de manera abierta
y llana. Al contrario de otros personeros, nunca mostrd animosidad
por la persecucién de la que fue victima su familia durante el pase
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de factura que se impuso tras el golpe de 1945 contra el gobierno del
general Isafas Medina Angarita. Mantenia una actitud serena frente a
las cosas y por eso dirigentes politicos de diversas toldas encontraron
en ¢l un interlocutor atento. Se conocia su inclinacién politica de
izquierda, o de centroizquierda, segiin los mas benévolos. En 1945,
cuando tenia dieciséis afios, debuté militando en URD bajo el ala
protectora de Ignacio Luis Arcaya —fundador del partido URD y
ministro en el gobierno de coalicién de Rémulo Betancourt— y en
URD estaba cuando, en 1952, el régimen militar de Marcos Pérez
Jiménez proscribié el partido y persiguié a sus dirigentes. Rangel se
exilié en Chile, donde se asegura que intimé con el entonces dirigente
comunista Salvador Allende. Tras el derrocamiento de la dictadura de
Pérez Jiménez —en 1958— regresé a Venezuela, y en el primer periodo
democratico result electo diputado al Congreso. En el Parlamento
permanecio durante cinco periodos consecutivos —veinticinco aflos—
siempre bajo el paraguas de Luis Miquilena y siempre en las filas de
la izquierda: bien fuera representando a URD, al MAS, al Partido
Comunista de Venezuela (PCV) o al Movimiento Electoral del Pueblo
(MEP). Tuvo escarceos en la prensa —revista Bohemia, periédico El
Clarin— vy fue tres veces candidato a la Presidencia de la reptiblica; las
dos primeras veces por el MAS y la tercera como lider de una coalicién
de pequefios partidos de izquierda. Solo una vez, sin embargo, lleg6 a
superar la barra de 5% de los votos. En el interin —sobre todo en la
década de los sesenta— destacé como defensor de derechos humanos:
es reconocido en casos emblematicos como el asesinato de Alberto
Lovera y las torturas contra Efrain Labana Cordero, ambos dirigentes
comunistas.

En 1983, tras su derrota electoral como candidato presidencial,
se despide de la vida parlamentaria, pero continta en la actividad
politica hasta que, a finales de esa década, decide “romper” con ese
activismo para dedicarse de lleno a escribir columnas de denuncias
en diversos medios impresos. Como “denunciador” de oficio, pronto
descolld y alcanzé una potestad que nunca le habian otorgado las urnas
(en su dltima incursién apenas alcanzé 3% de los votos). Se convirtid
en referente por los muchos y variopintos hechos de corrupcién o
aparente opacidad que ventilé publicamente. Su influencia llegé a ser
tal que hoy seria ingenuo desconocer el papel que jugd en la desti-
tucién de Carlos Andrés Pérez en 1993. Durante casi diez afios, no
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hubo espectro de la vida nacional que no fuera apuntado por su dedo
acusador. Bancos, empresas, hoteles, casas de bolsa, partidos politicos,
fuertes militares... vieron cdmo supuestos trapos sucios se exponian
con lujo de detalles a la luz del sol. Se lo veia —y ¢l mismo se veia—
con autoridad y predominio sobre la opinién publica. Era tan amplio
el conjunto de sus revelaciones y denuncias que se llegd a pensar que
disponia de multiples informantes; no obstante, se da por sentado que
su fuente principal de informacién —el renombrado Cicer6n— era un
comisario de los servicios de inteligencia del Estado —Ia Disip, siglas
de la Direccion Sectorial de Servicios de Inteligencia y Prevencién—,
con la cooperacién de tres personajes del mundo castrense: uno de la
Direccién de Inteligencia Militar (DIM), otro de la Contraloria Militar
y otro mas de la Comandancia del Ejército.

En cuanto gané fama de “bien dateado”, dio el salto a la pantalla
de televisién. En julio de 1990 comenzé en Televen con un programa
dominical —José Vicente, hoy— de media hora de duracién que, pese
a lo esperado, en sus inicios se sinti6 flojo, frio y sin el punch de sus
columnas de prensa. La estridencia que lograba la denuncia escrita no
alcanzaba las cotas necesarias para la audiencia dominguera de la TV.
Solo fue en 1991 cuando cay6 en sus manos —quiza del cielo— el caso
del zar de la cerdmica (como llamaron al presunto acto de extorsién a
un empresario de origen italiano), que el programa cobré vida propia
—ese dia tuvo una hora de duracién— y pasé a convertirse en cita
obligada para aquellos que seguian el rispido clima nacional. Muchos
lo veian cruzando los dedos para “no verse™

Llegé a ser tal su reputacion y celebridad que fue el estudio de
José Vicente, hoy el primer lugar adonde, en marzo de 1994, se dirigié
el teniente coronel sobreseido por el golpe de 1992 —luego de una
simbdlica parada en el patio de la Academia Militar— cuando apenas
le permitieron salir a la calle.

Por su largo activismo en la izquierda y por el autoendilgado
papel que venia desempenando como juez supremo que exponia vicios
y malas conductas de empresarios, militares, politicos y partidos
tradicionales, no lucié extrafio que José Vicente Rangel avalara con
su pluma y su imagen la campana antisistema que, en diciembre de
1998, desembocd en la victoria del militar reconvertido en politico.
Si sorprendi6 a mas de uno verlo figurar en el primer gabinete como
ministro de Relaciones Exteriores, pese a que se lo senalara como enlace
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con la guerrilla colombiana, necesario para concertar un pacto de paz
en la frontera, acosada por asaltos y secuestros. Pero, por encima de
las opiniones, el ingreso de Rangel al equipo del nuevo gobierno no
fue automatico. Al principio, incluso, su nombre no aparecia en la
quiniela. Nadie lo concebia en ese puesto. Nadie lo nombraba. En
su lugar se mencionaban y parecian tener mas posibilidades Alberto
Miiller Rojas, militar retirado y jefe de campaiia del Polo Patriético
—Ila alianza que gand las elecciones: MAS, PCV, MEP, Patria Para
Todos y Movimiento V Republica—; Ignacio Arcaya Smith, entonces
embajador venezolano ante la Organizacién de Naciones Unidas
(ONU); Roy Chaderton, encargado de la sede diplomatica en Londres
y —en un pequeno circulo— Alfredo Toro Hardy, embajador en Chile.
Y asi como nadie parecia ver a Rangel en Relaciones Exteriores, ¢l
tampoco se veia; o por lo menos en ese puesto. Tomaba distancia.
O la aparentaba. Porque una cosa seria rechazar esa cartera y otra
negarse a ser ministro. Después de haber sido tres veces candidato
presidencial, y luego de afos paladeando el poder desde su atalaya
de papel periddico, es dificil entender que no quisiera ser gobierno.
En todo caso, €l continué mostrandose reacio y su ingreso, en parte
por eso, no fue sencillo.

Entre los que conocieron aquel proceso de cerca no falté quien
asegurara que detras de su reticencia se encontraba Anita —Ana
Avalos, su esposa—, quien, de manera apasionada, al parecer, se
habia declarado opuesta al abanderado del Polo Patriético. Algin
otro se atrevid a lanzar la hipdtesis de que Rangel, conociendo el
caracter del nuevo presidente, sabia que en Relaciones Exteriores iba
a terminar convertido en un funcionario menor, especie de secretario
sin mayor injerencia o decisién en materia de politica externa, y eso
no concordaba con el papel que habia representado hasta el momento,
menos con la escala que habia llegado a alcanzar. Otros, en cambio,
apostaban a que precisamente por ese rol de arbitro soberano que habia
asumido —sumo sacerdote, reserva moral—, aspiraba a permanecer
tras bastidores, lejos de la linea de fuego, como una especie de cerebro
gris o conciencia aleccionadora.

Fuera por las razones que fueran, resultaron vanas las maromas
que, entre el 7 y el 30 de diciembre de 1998, Rangel hizo —o aparentaba
hacer— para resistir. El 31 de diciembre habria sucumbido al asedio
de Luis Miquilena, su viejo amigo y protector.
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—Luis me puso contra la pared —asegurd a otro antiguo conocido.

—Después de trabajar toda la vida, tii no me puedes dejar
solo en esto —le reclamd don Luis, en ese entonces coordinador
nacional del Movimiento V Republica.

Es asi como, el 1.° de enero, Rangel se encontré metido en
un avién volando hacia la ciudad de Barinas para entrevistarse con
el mandatario electo, quien, dicho sea, tampoco se habia mostrado
enteramente ganado a la idea de esa designacién y, después de barajar
nombres, se inclinaba por Alfredo Toro Hardy, a quien recién habia
descubierto. Pero Luis Miquilena era entonces el tnico hombre que
parecia influir no solo en José Vicente Rangel sino en el animo del
nuevo mandatario, y a media manana del primer dia de 1999 se aparecié
en la finca del empresario Tobias Carrero, a las afueras de Barinas.

—iHugo!... ya este acepté —apunté Miquilena con el pulgar
derecho al hombre que venia a su lado: José Vicente Rangel.

Existen dudas sobre si “Hugo”, para ese momento, ya estaba
enterado —y habia aprobado— lo que inferia el recién llegado. Lo
que si es cierto es que Luis Miquilena arribé con cara de mandado
hecho y —tal vez para no dar lugar a arrepentimientos— desde los
terrenos del hato Caroni, a las dos horas de haber llegado, é] mismo
mando a convocar una rueda de prensa en medio de la sabana para
anunciar al nuevo canciller.

Carlos Blanco. Politico, doctor en Ciencias Sociales. En 1983
estuvo en el comando de la candidatura presidencial de José
Vicente Rangel. Entre 1984 y 1999 estuvo en cargos destacados
en la administracién publica. En 1999 era director de Primicia.

ENTREVISTAS: 25Y 26 DE ABRIL DE 2013.

—Fue cercano a José Vicente Rangel, pero me ha dicho que,
para usted, es una persona irreconocible. ;Cémo era el que usted
conocié y en qué ha cambiado?

—José Vicente Rangel era un personaje cordial. Habia sido una
especie de opositor consentido por todos los gobiernos. Los presidentes
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lo apreciaban, aunque él siempre mantuvo una vinculacién con los
partidos de izquierda, especialmente ligado al tema de los derechos
humanos, campo en el cual cumplié una inestimable labor en la época de
la lucha armada en la década de los sesenta, al exponer los atropellos,
los excesos, las torturas, incluso las muertes ocasionadas por la Policia
politica en la lucha contra la insurreccién. Y aunque algunos pudieran
decir que fue una visién unilateral porque José Vicente no condenaba
la violencia que se hacia desde la izquierda armada, hay que destacar
que él nunca estuvo de acuerdo con la lucha armada. Era critico. Esa
actitud, sin embargo, no impidié que como parlamentario se codeara con
Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera, Jaime Lusinchi, Rafael Caldera. Tenia
una relaciéon muy amistosa con todos ellos. En buena parte del periodo
democratico, José Vicente no fue nunca un tipo radical ni estridente. En
algin momento él cambia y se convierte en un “informador”.

—En la década de los noventa.

—Es cuando comienza su etapa de denuncias. Tenia fuentes de
informacién muy buenas, pero a veces eran informaciones inexactas
0 equivocadas. Personalmente tuve una experiencia en ese sentido; él
denuncié algo, y le adverti: “Eso que publicaste no es verdad, porque
tengo relacion directa con la gente aludida, y eso no es asi, por esto...”. Le
di argumentos. Me respondid: “Esa es la informacién que tengo, déjame
averiguar”. Pero nunca averiguo, y si averigud, no rectificé. Aquello me
llamé la atencidn, porque fue un caso que yo puedo testificar en forma
directa, pero habia otros casos en que me decian: “Esto que dijo José
Vicente no es cierto”. Y, que yo me acuerde, jamas rectificé. Esa actitud
se profundizé en el marco creado por Alfredo Pefa, en la direcciéon
de El Nacional, y por el propio Rangel. Ellos dos se convirtieron en
los paradigmas de informaciones que ya tenian un propdsito politico.
Porque, al principio, yo le atribuia a José Vicente el deseo de informar,
de ser el hombre mas enterado de todo, algo normal en el periodismo;
pero poco a poco empecé a ver que su comportamiento tenia una
abierta intencionalidad politica destinada a crear o a contribuir a crear
la crisis... José Vicente se convirtié en una especie de inquisidor, y se
le comenzé a temer.

—Por la informacién que él podia manejar.

—Por la informacion que manejaba. Nosotros habiamos hecho
trabajo politico, incluso éramos amigos, y siendo yo ministro de Carlos
Andrés Pérez nos seguimos viendo... Con el tiempo, él va cambiando: se
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convierte en el orientador de la critica al gobierno y se inserta en toda
esta estrategia para sacar a Pérez del poder. Pero, incluso entonces, aun
estando metido en esa estrategia, me llamé y me avisoé de lo que venia; es
decir, jme avis6 para que yo le informara al presidente!... Luego, muchas
mas cosas cambiaron. Nos seguimos hablando, ya no con frecuencia,
pero mantuvimos la relacién; tan es asi que, cuando lo escogen para el
Ministerio de la Defensa, me llama: “El viernes me juramento, quisiera
que tu fueras”. Le respondi: “Con mucho gusto, mandame la invitacién”.
Obviamente, no me mandé la invitacién. Y ese fue jel ultimo contacto!
que yo tuve con él. En febrero de 2001. Mas nunca supe de él. Para
el afio 2002, ya en esas alturas, José Vicente habia cortado todas las
amarras, habia roto con ese papel de componedor de izquierda, con
esa actitud de hombre del didlogo que lo habia caracterizado.
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Capitulo 2
Falté coraje politico

Miguel Angel Martinez Meucci. Politélogo de la Universidad
Central de Venezuela con doctorado en Conflicto Politico y
Procesos de Pacificacién de la Universidad Complutense de
Madrid. Ha sido docente en varias universidades de América
Latina. Autor de Apaciguamiento (Editorial Alfa, 2012), un libro
que reconstruye el conflicto venezolano de 2001 a 2005.

ENTREVISTA: 11 DE NOVIEMBRE DE 2011.

—Entre los afos 2002 y 2004 una coalicién opositora supo
mantener en jaque al gobierno, sin embargo —pese a su aparente
fortaleza y a estar integrada por representantes de diversos sectores
de la sociedad— no pudo derrotarlo. (Por qué? ;O por qué el gobierno
gané la partida?

—Ante todo, creo que es importante tomar en cuenta que el
presidente no llega al poder por pura casualidad. Llega por la combi-
nacién de varios factores que podemos llamar estructurales, y obvia-
mente también por hechos fortuitos; y, en este caso, cualquiera de esos
hechos fortuitos o puntuales, en caso de no haber ocurrido, hubieran
impedido que él llegara al gobierno. Desde el punto de vista de los
factores estructurales, estd la dependencia del petréleo: el hecho de
que nosotros seamos un pais rentista y sobre todo la manera en la que
estabamos acostumbrados a que se manejara la estabilidad politica. La
estabilidad politica se habia logrado en Venezuela a partir del Pacto de
Puntofijo [firmado en 1958 por distintos sectores politicos para sostener
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la naciente democracia], en lo que algunos politélogos llaman el “sistema
populista de conciliacién de las élites”. Asi se logré una transicion hacia
la democracia. Gracias a la inteligencia politica de los actores de aquel
momento, pero gracias también al recurso petrolero que permitié
reducir los niveles del conflicto. ;Qué pasé? Que se vivié un boom o
una serie de booms petroleros, pero el sistema, en general, empieza
a fallar. Las fallas se evidencian en la década de los ochenta. En los
noventa, Carlos Andrés Pérez intenta hacer un cambio, pero el pais lo
rechaza. Y digo “el pais” porque todos los sectores sociales rechazaron
las medidas. Desde entonces mas nadie ha querido asumir un discurso
distinto, nadie ha querido decirle la verdad a la gente acerca de este
modelo rentista, acerca de su viabilidad en el tiempo y acerca de una
reestructuracién de la economia. Claro, eso es un proceso titanico que
tiene un costo, y los politicos no se atrevieron. Entramos, entonces, en un
momento de enorme debilidad del sistema politico y, en ese momento,
el hoy presidente —pese a haber intentado un golpe de Estado— no es
inhabilitado para optar a la Presidencia, y logra ser presidente.

—Eso seria un hecho fortuito.

—EL sobreseimiento, si. Quiza “fortuito” no es la palabra adecuada
pero si pes6 mucho ese acto. Creo que hubiese sido importante que
hubiera sido enjuiciado. Otra cosa, muy distinta, es que, después del
juicio, fuera amnistiado; pero el hecho de que la persona que dio un
golpe de Estado hubiera tenido que responder ante la justicia entraba
dentro de lo que uno esperaba —y espera— de una democracia sélida.
Luego, vemos que llega al poder con el respaldo de una poblaciéon que,
de alguna manera, habia identificado a los politicos como los causantes
de toda la crisis, y esto, en gran parte, se produce por un manejo muy
malo y hasta irresponsable del diagnéstico de la situacién, porque la
realidad es que todo el pais se beneficiaba del modelo rentista. Sobre la
base de ciertos lugares comunes, creados precisamente en los primeros
afios de la década de los noventa, se habia identificado a los politicos
como los culpables de todo, en tanto que el pueblo era supuestamente
un pueblo virtuoso y sufrido. Una vez que esa interpretacién ha calado
en la opinion publica —la culpa es de los politicos y la gente, pobrecita,
sufre todo—, la consecuencia automatica es: hay que cambiar a los
politicos, hay que castigarlos, y los resultados de las elecciones de
diciembre de 1998 son la expresién de un voto castigo. El presidente
llega con una legitimidad enorme, y llega, ademas, con un discurso
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muy neutro, que pudiéramos llamar populista en todo el sentido de
la palabra, en donde cabia o podia sentirse identificada gente tanto
orientada hacia la derecha como lo que podriamos llamar izquierda.
El recibié el apoyo de muchos sectores: de la intelligentsia del pais,
de los sectores de la academia, de los medios de comunicacion, del
empresariado... y, sobre la base de esa legitimidad, desarrolla un texto
constitucional que es también una fachada. Es una Constituciéon que
se viste con el ropaje de un espiritu legislador muy avanzado, pero
en cuyo texto uno puede encontrar elementos cruciales que debilitan
los controles sobre el Ejecutivo, donde se prepara el terreno para que
el Ejecutivo dicte las normas. Y desde una posicién, que yo llamaria
miope, el pais politico no solo lo permitié sino que, en buena medida, lo
secundo. En esto hubo gente que se movié por oportunismo, por miopia,
o por llevar la corriente. Todo el mundo, de alguna manera, permitié
muy facilmente el cambio de la Constitucién. Y una vez cambiada, se
cambian también los pactos fundamentales sobre los cuales se establecio
la democracia en 1958. Porque la Constitucion de 1961 fue la expresion
de acuerdos y representaba el alcance de un punto de equilibrio muy
importante sobre el cual se mantuvo la democracia durante cuarenta
afos. Es lo mismo que, de cierta forma, sucedié en Chile o en Espafia:
las transiciones después de Augusto Pinochet o de Francisco Franco
fueron expresiones de delicados consensos entre las fuerzas politicas
del pais. Uno debe tener en cuenta que una Constitucién debe ser la
expresién de un consenso nacional y de élites representativas. Hay
que tener cuidado con llevar esto a una posicion plebiscitaria. Tiene
que haber un papel de élites responsables, de directores de la politica
nacional y, al mismo tiempo, representativos de la naciéon, que puedan
simplificar y que puedan hablar con el resto del pais para llegar a esas
alianzas basicas. En este caso no sucedio. La Constitucion de 1999 no
nacié producto de un conjunto de acuerdos basicos de la nacién. Si, fue
sometida a referéndum, y del total de la gente que votd obtuvo una
amplia mayoria, pero el problema estuvo en que se hizo sobre la base
de un sistema en el cual la representacion fue en mds de noventa y
cinco por ciento de las fuerzas del gobierno. Fue una imposicion, porque
se aprovechd una coyuntura de enorme popularidad para imponer un
texto; y no digo imponer un proyecto. La Constitucion de 1999 es mas
para desmontar que para montar un nuevo régimen. Para ese entonces,
el proyecto politico del presidente no estaba absolutamente claro,
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pero si estaba pensado, y alguien que tuviera la capacidad analitica
suficiente podia ver, ya en 1998, que lo que venia no era exactamente
otro gobierno mas.

—Lo que venia no era un gobierno democratico de izquierda,
por ejemplo.

—Exactamente. No iba a ser una socialdemocracia ni tampoco iba
a ser un gobierno de una izquierda sujeta a las reglas del sistema. No.
El gobierno, aunque no tuviera completamente madurado su proyecto,
desde el dia que toma posesion ya menciona la idea de referéndum.
Venia con la idea de cambiar las reglas del juego. Y como ya dije:
se cambid la Constitucién un tanto alegremente, y el pais politico
lo acept6. Como consecuencia de ese cambio va a venir, después, la
famosa ley habilitante, que daba poderes especiales al presidente
desde el afio 2000 hasta finales del 2001. Y es con los decretos-leyes
de la habilitante que la gente empieza a darse cuenta de que estan
queriendo cambiar las reglas. Porque los decretos-leyes ya hablaban,
por ejemplo, de expropiaciones, de cambio de modelo econémico... Y
ahi empieza la reaccion por parte de la sociedad, una reaccién que no
estd encabezada por los politicos. Una reaccién con profundo arraigo
popular, aunque —hay que decirlo— juegan un papel muy importante los
medios de comunicacién, que ayudan a generar un relato que propicia
una situacion de conflicto antes que ayudar a desmontarlo. De todos
modos, pienso que el conflicto era algo relativamente natural desde el
mismo momento en que la propuesta de gobierno era la de un régimen
totalmente diferente. En el afio 2001, luego de la ley habilitante, empieza
a haber esa reaccién comprensible pero, quiza, demasiado visceral con
respecto a lo que estaba haciendo el Ejecutivo. Soy de la opinién de que
también ocurre por un abandono de sus responsabilidades de la clase
politica. Y esto no es una cosa que yo me estoy sacando del sombrero.
Mi area de trabajo basica es el estudio de revoluciones, y uno de los
elementos basicos cuando se produce una revolucién o el ascenso de
un movimiento revolucionario es, precisamente, la falta de voluntad
de poder de las élites politicas del sistema democratico anterior o una
baja sensible en su capacidad de gobierno.

—De acuerdo con su analisis, lo que sucedié —y por eso la
coalicion antigubernamental pierde el control— fue por falta de inte-
ligencia politica...
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—Las élites politicas lamentablemente demostraron no entender
la naturaleza del reto que se les presentaba... Ahi esta todo lo que
tardaron en 1998 para elegir, no un candidato Unico, sino un candidato
relativamente unitario para las elecciones presidenciales. Eso revelaba
que no tenian claridad de lo que estaba sucediendo o que pesaron mas
los intereses particulares que la necesidad de entender lo que era la
democracia y los riesgos que afrontaba. Por lo menos la democracia
entendida bajo el esquema del Pacto de Puntofijo.. Y asi es como,
poco a poco, se fueron abriendo unas alcabalas para que el modelo
del nuevo gobierno fuera ascendiendo. La alcabala del sobreseimiento
es responsabilidad de Rafael Caldera; la de permitirle que ganara es
culpa de los politicos, pero también de los medios de comunicacion, los
empresarios y los sectores que de alguna manera lo apoyaron pensando
que iba a ser otra cosa. Pero, en cambio, la alcabala de la Constitucion
tiene que ver sobre todo con los politicos, porque ellos eran los que
tenian la posibilidad de bloquear, y sabian o deberian haber sabido lo
que significaba, pero prefirieron plegarse a las opiniones mayoritarias.
Hubo una enorme falta de coraje politico para decir las cosas como
deben ser y para hacer las cosas que se debian hacer...

—Plantea que el conflicto a todas luces era “natural” en la
medida en que el nuevo gobierno buscé cambiar las reglas, pero
menciona también el rol de los medios de comunicacién y de cémo
elaboraron un relato que, antes que ayudar a disolver, propicié el
conflicto. Algunos analistas sefialan a los medios como creadores
y propagadores de un discurso de oposiciéon no del todo acertado...

—Habria que ver cdmo habria sido acertado. Yo si creo que el
reto que planteaba, y que plantea todavia el régimen, es un reto radical.
Es cambiar radicalmente las bases del pais. Entonces, cémo actuar. Es
interesante ver como con el paso del tiempo todo empieza a cobrar
significado y las cosas se ven con mayor claridad, pero esa claridad no
existia en el momento en el que se desenvolvieron los acontecimientos.
Sin embargo, es oportuno destacar que, aun asi, ya desde entonces se
sentia que venia algo distinto. Se veia en las palabras y en los actos
del gobierno. En las actitudes, en el metamensaje, en la gestualidad
del primer mandatario, en la naturaleza de los aliados politicos que
buscaba, en la naturaleza de su politica exterior, en el concepto de
soberania... En todo ello, ya habia posiciones defensivas asumidas antes
de que incluso hubiera una critica. Y una persona que se atrinchera
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hablando de vientos de guerra es porque esta esperando una guerra
provocada por ella misma.

—EL periodo 2002-2004 no fue “una guerra”, pero fue una etapa
muy conflictiva en la cual —de acuerdo con lo que sostiene— la
sociedad, de manera espontanea, irrumpe contra un modelo que no le
cuadra, y esto ocurre en un contexto en donde los medios de comuni-
cacion toman las banderas y se convierten en los que cohesionan un
discurso, pero, de repente, parece que las élites politicas despiertan
y se adosan a ese discurso.

—La lectura que yo hago hoy es que las élites politicas pudieron
haber asumido un protagonismo mucho mayor, incluso desde principios de
los afios noventa. Hay una década, que va desde 1992 hasta 2002, cuando
uno ve al grueso de los politicos —hay sus honrosas excepciones— con
bajo perfil, con poco protagonismo. Ese comportamiento en parte se
les puede achacar a los propios politicos, pero solo en parte. Hay que
destacar que la sociedad venezolana tenia metida en la cabeza el chip
de que los politicos y los partidos eran parte del problema y no parte
de la solucién. Reconozco que, por un lado, para los politicos era muy
dificil luchar contra eso, porque, ademas, no los ayudaban los medios
de comunicacion, y ahi uno ve que la tarea de los politicos se multiplicé
enormemente. Ciertamente, habia una descomposicion en los partidos,
y esos partidos fueron los que actuaron como lo hicieron tanto en el
segundo gobierno de Pérez como durante el segundo gobierno de
Caldera. No estuvieron a la altura del desafio que se les present6 en 1998
y no supieron reaccionar. Pero, de nuevo, para los partidos politicos era
dificil operar cuando el aparato comunicacional del gobierno y de los
medios privados no favorecia. Por otro lado, tenemos que ver la crisis de
representacion y de legitimidad que se les presentd a los partidos. Eso
es un hecho incuestionable. Luego, también afiadiria que hay un grupo
de politicos que pertenecen a lo que podria llamarse una “generacion
perdida”: todos aquellos a los que en un momento dado se los considerd
que eran demasiado jévenes para asumir responsabilidades y que hoy en
dia —pienso que prematuramente- se los esta considerando demasiado
viejos. Nuestro proceso politico de los ultimos veinte afios ha sido una
molienda tan fuerte que llegé a quemar a toda una generacién politica.
Ellos conforman una generacién que debid asumir las riendas del pais
en la década de los noventa, pero por montones de motivos no lo hizo.
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—Y ante la debilidad o ausencia de los partidos, es la sociedad
éignorante?, ;desinformada?, ;desordenada?, la que en el afio 2002
emerge a reclamar.

—Aqui las categorias de lo que es el juego politico brillaron por
su ausencia, y llegd un momento en que teniamos una oposicion —y
cuando digo “oposicion” no me refiero a los partidos y a los politicos de
oposicién—, me refiero al pais que rechazaba el modelo de gobierno,
al pais que estaba movido por organizaciones sociales, por ONG, por
medios de comunicacion, por gremios... que espontaneamente exploto.
Ahora, sesa explosion se podia evitar? ;Se podia demorar? ;Se podia
hacer otra cosa? Por supuesto, siempre se puede hacer otra cosa. Pero
el fendmeno se dio por una sucesién de hechos que van haciendo que
el problema sea cada vez mas grave, y en todo este panorama no se vio
la naturaleza del problema desde el inicio: primero, se libera a quien
intenté un golpe de Estado, sin que medie un juicio y tras decretar
que el caso sea sobreseido; después, no hay inhabilitacion politica
y, finalmente, el que resulta presidente no llega solo, sino que llega
acompafiado de un inmenso apoyo popular que ha surgido, precisamente,
como consecuencia del discurso interpretativo de la realidad nacional.
El nuevo lider es el vengador que llega a satisfacer a una poblacién
que, seglin ese relato predominante, era humillada, no tenia culpa de
nada, porque aqui todo era culpa de unos politicos.

—Ese es el discurso de la antipolitica.

—Exactamente. Yo no voy a decir que todo es una conspiracion,
pero hay intereses y también hay ignorancia. En todo esto no subestimaria
el papel de la ignorancia. Si hubiera habido el conocimiento politico
que hay hoy en dia, estoy seguro de que todos estos actores —medios,
gremios, organizaciones sociales..— se hubieran comportado de una
manera diferente, teniendo los mismos intereses. Asi llegamos al afio
2002, y en 2002 el reto era mucho mas dificil, mucho mas complicado.

—¢Se podria decir que —el pais— se perdié por “inasistencia”?

—En cierto sentido si, y esto es caracteristico de los procesos
revolucionarios; generalmente, un revolucionario no puede tomar el
poder cuando las élites politicas tienen claridad, vision, capacidad de
gobierno. Una élite politica bien montada, bien estructurada no pierde
el control del pais tan facilmente. Aqui, en cambio, vemos que desde
1992 hasta 2002 la élite politica no ejercié como taly, si, falté coraje
de parte de muchos politicos.
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 13
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 15
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	BEA interior (LIBRO 1) La oscuridad no llegó sola copy 22
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